

# বিন্দুগো বারী



সনবীর আরাধ্য



ବିନ୍ଦୁଦୁର୍ଗା ବାଘୀ





রনবীর সারুংবা  
বিন্দুদুগী বারী



আর এস ইশফাল

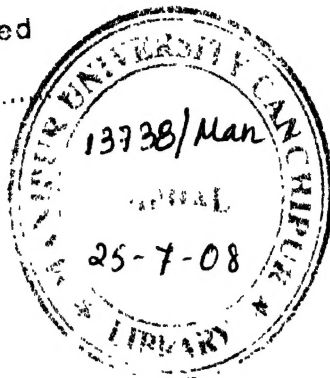
# BINDUDUGI WAARI

*A Collection of Manipuri Short Stories*

By Ranbir Sarungba.

Data Entered

by .....



02,32

175,1

অহানবা ফোংবা : ২১, সেপ্টেম্বর ১৯৯৭

ফোংজবি : সারুংবম ওংবী প্রমোদিনি (মেম্বা) দেবীনা  
আর এস ইম্ফালগীদমক ফোংবা

নম্ফম : লময়ানবা প্রিন্টরস,  
কোন্স লম্পাক, ইম্ফাল

মখুম য়েকপা : বীরেন্দ্রজিৎ নাউরেম

মমল : লুপা ৪০/-

## ৰাহৈ অমনিদং

চহী খৰগী মমাংদা ঐহাকী ছাত্ৰ ওইবৰা বনবীৰ সাক্ষৰবাগী ফোঙখিবা অহানবা বারীমচাশিং পাখি। মহাকসু চপচানা মায়কৈ অসোমদা চখৰকদৌবৰা হায়বগী থাজবা অমসুং অশা পীখি। মদু অৱানবা ওইদে। হন্দকী মহাকী লামায় ৭৫ পানবা বারীমচা খৰগী খোমজিনবা “বিন্দুদুগী বারী” হায়বসি পাবদদি মহাক চপ চানা মতমগী বারীমচা ইবা অমা হায়বদু ওইৰে। মশানা ফিলোসোফিগী ছাত্ৰ ওইবগা মপানগী সাহিত্যগী ওল্লকইবা মশকসু খঙনবা হোৎনবগা অমসুং মঙোন্দসু বারী লীবগী শক্তি লৈবগা অহুনা চুশিন্দুনা মহাকী বারী মচাশিং থোকহই। য়ান্নমক মনোবিজ্ঞানগী য়ুম্মদা (সাইকোলোজিকেল) শাগৎপা, পুন্নিবু কুপ্পা উনবা অমসুং য়েনববা হোৎনবা নিপা-নুপীগী নুংদা চেন্নীবা খঙঙমদবা ঈচেল কয়া মীওইবনা শান্তি অমসুং নীংতহা পান্না পান্না কোয়শিল্লিবা সমাজনা খারৌগী মতৌশুম য়েৎশিল্লকপা অমসুং উমশিল্লকপা পুন্নিমক অসিনা পোকহল্লকপা নাইতোম তাবগী অমসুং পুন্নিদগী (চেনবদি ঙমদবা) মুস্তিংশিং ফোংদোকপনি মহাকী বারী মচাশিংনা উৎকে হোৎনরিবসি।

মহাকী বারীমচাশিংনা তোপ-তোপ্পা সাহিত্যগী মহাউ পীৰি। নীংশিংবগা বারীগা চৎমিল্লনবা, হৌজিকী মতমগী টেকনিক *Stream of Consciousness* হায়বদুগী মশকসু মতাং মতাংদা যাওহল্লি। য়ান্নমক চেকশিল্লি বারী শান্নহল্লি। ৰাহৈ খৰতগী ঈজিৎনা অৰ্থ কয়া পুথোকুৰা হোৎমৈ। অহানবা পাবদা পাক হেক লাকশিনবা ঙমদে। অনিৰক অহমলক পাৰগা ভাব তাহল্লকপা মতাংসু যাওই। অদুবু পাবদি নুংঙাই— তুৱেলগী ঈচেলগুনা চেহুে। নুংগী জগৎকা পানগী জগৎকা— অনিশি অতৎপা লৈতনা ফাওনহল্লি। অসিনা অপাবদা শীংনৈ— কমদৌই, খঙবা ঙমলিবৰা? মৱমদি বনবীৰনা ৰাহং খৰা তন্তনা হংলি— নুংশিবা হায়বসি করিনো? নিপা-নুপীগী চপ চাবা নীংতহা করিনো? পুন্নিমকী মথস্তা পুন্নি হায়বসি করিনো— থাদোকপৱা, লৌশিনবৰা, নুংঙাইবৰা, কখোকপৱা? খুশ্বগী লোইবা নাইৰোইদবা ৰাহং ঙাক্তনি। অইবনা খুশ্ববা হোৎনরি— মহাকী তোপ তোপ্পা মিৎয়েংদা। খুশ্বিংশিং অদুমক ৰাহং অমমমনি।

বনবীৰ সাক্ষৰবাগী হন্দকী ফোংলিবা বারী মচাশিংসিনা মহাকসি চপ চানা মতমগী বারী মচা ইবা অমা হায়বদু প্ৰামান তৌৰে হায়না থাজে। মাইকৈ অশোমদা লেপ্তনা চখৰবদি মণিপুৰী সাহিত্যদা তৌবা শীংথানৱবা দান অমা শোহিদনা ওইগনি।

ইম্ফালঃ এলাংবম লৈকায়

১৫/৯/৯৭

শ্ৰী এলাংবম নীলকান্ত সিংহ

## বাঁহে খরদং

ইবগীদি অফা, অইবা অমা ওইনীংঙী। ওমদবগী তৌবনি। লুরিবনা হৈতকনি খঙদে হেঙা ইবদি ওমদে। ইনীংবগী ইথিলদি তৎতনা লাকই। মফম খঙহৌদে। ইথোকপা ওমদবসিনা মসিবু হেক হেক নমসিন্দুনা ধম্মী। মসিমক ঐঙোন্দা অরুবা বাফম অমনি। তসেনো ইগে খনবা তারগদি অনৌ অনৌবা মওংদা ইনীংঙী। অনৌবা হায়বসে বাখল মখলদুগী বানি। অতোপ্লা অমা লৈতে। থেংনরগদি হাম্বে হামু হামু হায়বদুনি। চুম্মী। ফোংদোকপা ওমদবদা কয়া ময়েক সেনা ফোংদোকপা য়াই। বাখল মখলদা অনৌবা মানবা অসুম্মক লৈ। তসেনো হেক, পুম্নৌ নৌবা অমা লৈব্রা হংলগদি পাউখুম খুখসিসু হেক লুসন্নকই। অমুকসু ইনরিবা মওংসিদগী করিসু অনৌবা ইথিল অমা পীবা ওমদ্রগদি ঐখোয় নৌনা অমুক ইরুবগী করি কামরি? হাম্মা ইদুনা লৈরম্মবা মখোয় অসুম্মক ইহনবনা ফংত্রা?

অদুবু মতম কয়া চনো অচিনবা কয়া নমথেঙুনা ইখিবা কয়াদু লাইরিক ওইনা উররে খনবদা নুংঙাই। মসিদা লময়ানবা প্রিন্টরসনা পিবিখিবা মতেং কাওজরোই। মদুগা লোইন লোইননা খুংই ওইনা লৈরিঙেদা পাবিখিবা পুন্নমকী খৌজাল য়াওরবা লাইরিকি। মখোয়গী খৌজালদু লায়না লৌবা য়াদে। খৌনা লৈজখিদ্ৰবা ঐঙোন্দা খৌনা হাপখিবা ডাক্তনি। মখোয়না পীবিখিবা খৌনাদুগীদমক লমন তোনসিল্লবনি। মরুওইনা খুংই ওইরিঙেদা লোল সুদবগী লোল ওইদুনা তেঙ্কগদবদা খজিক্তং মওং মরিল নাইহনবিখিবা ঐগী ওজা নোংথোম্ম শ্রীবীরেনগী লমন কাওবা ওম্মরোই। তসেনো বারী খরা য়ান্না পামীন্নরম্মগদি অসোই অঙাম য়াওরম্মরোইদবনি। লাইবক থিবনা মদুদি ওইহৌদ্রে।

মথংদা ঐগী ওজা এলাংবম নীলকান্ত সিংহনা বাঁহে অম-নীদং ইববগী তৌবিমল খঙবা উৎচরি। অরোইবদা মখুম য়েকপিরকপদা নৎতনা মওং কয়াদা ঐগী থাজজবদগী হেন্দোফা মতেং পাংবিরকপা, মীয়ান্না সৰুখঙনরবা নহা ওইরিবা অইবা বীরেন্দ্রজিৎ নাউরেনমগী তৌবিমল পুলিদা কাওজরোই।

লাইরিকসিগী ইসানা খুইদগী পেঞ্জদবদি বনান লানবা কয়া য়াওত্রিবসিনি। মথং তাঞ্জা চাবা মতম অমা ফংলগদি সোয়দনা চুমখোকচগনি। অসোয় অঙাম য়াওনা য়াওনা খুইগী খুংতা সিগ্গজরি। মসিগীদমক ঐবু লাম্মা লৌবিগনু।

ইম্ফাল

১৭ সেপ্তেম্বর, ১৯৯৭

রনবীর সারুংবা

সিংজমৈ

## য়াওরিবসিং

বিন্দুদুগী বারী ①

এ অমসুং এ ②    লৈমায় ③    বারীদুনা ④    এ তুমিন কল্লি ⑤  
অমুক্তংদি উননীংলি ⑥    এ মী য়েংলি ⑦    নোংমা সায়োকসঙদা ⑧  
ইজ্জৎ ⑨    নোংমা হেলোইগা ⑩    ঐগী হক ⑪    অচম্বা দাইরি অমা ⑫  
বায়েন চংথরি ⑬



## বিন্দুদুগী বারী

লম্বী, লম্বী লমখাংদা ...! হায়নীংলিবসি করিনো খঙদে অদুবু হায়বদি হায়নীংঙী। ইবা হৌরুরগা লমখাংদা তোকপা তল্লী। লাইমতোন চীংদোন্দা লেপ্লবদি লোয়না উরমগনি। ইদ্রবসু য়ারমগদবনি। হিমালয় চীংদোন্দা লেপ্লবদি প্লমমক লেপ্লম্লগদবনি। ঈশ্বরবু নোংমদোন্দা লৈহল্লীসি অর্থ অসুম্মক লৈ।

‘কনা ?’

‘পমী ...!’

‘ঐদি নীংসিংলুদ্রে। কাউরুরে।’

ফনা ঈকাইথি মাগী পাউখুমদো। হংলমদ্রবসু ফগদবা। কৈননো ঙসি নৌহৌনা বাহংসি হংনীংলুরিবা? হৌথ্রবা কয়াসিং কাউদ্রি তাল্লা হংলুত্রা? বারী অমদি লৈ।

‘কৈদৌরবগে?’

‘কৈসু তৌদে।’ ইতেন তেন্না খুল্লকই।

‘অদুবু নুংঙাইতবদি মালহল্লী।’

‘নঙবু ঐ নুংঙাইতনবা তৌথ্রবা?’

‘খঙদে! নুংঙাইতনদি উই।’

অরেংবা পোৎসক অমদা লেপ্লুরবনি বাখলসু অসুম্মক লেঙ্ডী। ঙাইহাক্তা পোৎখাদে।

‘ঐদি কাওবা ঙমদে।’

‘করিবো?’

‘তা-পমীদো।’

মাঙ-তুং ...! মীওইবগী মসক লেপথোকপদা মখোয়সিনা খাইদগী চাউবা মচাক্রি। মসিমক লৈত্রবা পুলিসু লৈত্রে। চহি কয়ানো? নীংসিংবা থোকত্রে। মসি লাপথোরকপা হায়গদ্রা, নংত্রগা লাপথোকহনবা হায়গদ্রা? মসি মীওইবনা মীওইবদা চংপা লিচৎকদি থেম্লে।

মসিদি মতল্লা নমদুনা পীবা খুদোলনি। অমনা মীওইবনা মীওইবদগী চেছোরকপনি। মসিননি নিরা (ঐগা চৎমিন্নরিবী) না ঐবসু খজিক বারৌরিবা। ঐসু খঙ্ডি, পমীদো মাগী মবুংগুস্বা অমা থোব্বনি। য়ান্না হেন্না নক্লবনি। খঙদবা কাংবুনাদি পোকমীন্নবদোনা অসুন্মক লৌনৈ। ঐসু অহানবদদি পোকমীন্নবনি হায়না খল্লুই। হেন্না নকসিন্নবদুনা পূন্মক খঙলকখি। ওসিদি মহাক বারৌরে। বাহংদুনা? করি খল্লবা জাংনো? মিৎলৈ অমদি তৌখি। লুহোংবা লাকমীন্নরগা মা-ঐ (কলেজদা, হায় স্কুলদা, অয়াস্বা মতমদা অদুক লুনা তিন্নরল্লগা) বারৌনরগা অমুক হন্নবা তারিবা?

ঐথোয়নীদনি চৎমিন্নরিবসু? কার থৌবদু য়াওরি অসিরা? মাদি ঐথোয়গী মীনি। বারী সাল্লনীংদদুনা থৈদোক্লবা হায়রিবা? তসেংনা মাগীসি রামু তাহন্নীংদ্রিবা?

‘রামু মাঙদা উরিবা চুথেকসিদা চঙগদবনি।’

‘কয়াম সাংনা চঙগনি।’

জ্ঞান লাকপসিনা মীওইবসে পঙথবদগী হেক-হেক কল্লি। অদুবু চৈনাদি পী। বার্লবগী লোয়নাইদবা বারীদি লীনীংঙী। চংলস্বা লস্বীদগী সোয়দনা থৈদোকপা তাই। পুঙ্গিগী লস্বী? লাঙঙী। কোইচেন চেম্নৈ। (থৌদোক হায়বা অমা লৈরল্লিবসি হিংলুরিবসিগীনি। বাখল খম্ববগী শক্তিসিনি ফজবা-ফজদবা খায়দোক্তুনা লস্বী লমখাইসিংসিগী মথি হেক-হেক ফোংলিবসি। হিংবা হায়ববু করিনো? থৌদোক মথং মথং অসুম লেপ্তনা থোকপা। নোরোক্তগী কাখংনবা লেপ্তনা অসুম হোংনবা। কোম অমগী মথঙদা অমমুক থেংনবা। হেন্না লায়গনি খল্লস্বা পূস্বনা হেন্না হেন্না লুসিন্নকপা। ইরোই লোইবা ওইনা ইরাক্লবা। ঐথোয়না খঙবদি তাগনি হায়বদং, তাখ্রগা মীয়ান্না কল্পা। ঐনা করি?) বিনাগী পুঙ্গিসু ...। (বিনা নলিনিগী ইতোন তোনবী মনাওনুপীনি। ঐথোয়না কলেজ কাবা মতমদা ইন্নগদবগী তৌরকপদা হেক-হেক ফানবদু নীংসিংলকই। মাসু লুহোংলগদবনিকো।) মপুঙ্গি তজ্জাই অমগী মরাইবক লেপ্পা লোইব্বা মতুংসিদা নিঙোল ওইবীসিংগী পুঙ্গিদি নৌহোনা অমুক হৌরুগদৌরিবনি। খেন্নবা হায়ববু করিনো? পা-পী...? ওসি লাক্লিবসিনা হৌজিক্কী করস্বা মরীনা? যুম পান্নরবা মতুংসিদদি হৌজিক্কী ওইবা মরীদি থোইনা লৈব্রে। লস্বী অমমল্লি। মাগী মাগী বারীনি। হৌখিবগী পীক্লবা লংলা অমগী নাইতোম তারকপা কিসিনি। করিগুস্বদনা মীওইবনা হৌখিববু নীংসিংলগা হৌজিকপু কাওথোকই। করিগুস্বদনা হৌখিবা নীংসিংলগা হৌজিকপু সমজিন্নৈ। মসিনি মীওইবা।

‘য়ৌরে! ইবুঙো খাম্নো। নিরা! সিদা নংত্রা?’

‘উম মানি।’

‘নঙদি কেববু ফনা হৈরেনে।’

‘ঐদি হন্নরগা তস্বা অদুননি।’

মহৌসা কলেজ তল্লিঙৈদদি মহাক কেবা কয়া হৈখিদবনি। বোদ্রো-বোদ্রোনি। ওসিদি ফনা



মগ্ন তাই। পুন্সি হৈনীংবা মতমদা থোকউরবদি পঙফদ-ফজবজাংনি।

‘নঙনা হায়রিবদুবু করিগো?’

‘পুন্সমক অরেস্বনি। পুন্সিগাঁ ফিরেপ্তি মপুম ফারবতদা লাক্কদবনি। ওসিদি এসে ঐ সেংলবনি।’

অঙা ওইরিঙে চাকথোংবী সামবদা ঐহাক কয়ারক লুহোংখি। মসিং ...? অমা, অনী... ফনা যান্মী কাওরে। মথোয়দুদা ঐহাক কৈদৌঙে লৈরুদে। লুহোংবুবু করিগী হোংলিবা? সামবগী! লুহোংবা হায়ববু করিনো? ঐহাক খঙখিদি। ফনা লুবা রাহংনি। ওসিসু খঙদে। চাননা খঙদে। লুহোংবদি হোংলে। অর্থ থোক্তবা পুন্সি অনী মফম অমংতদা লৈমীমৈ হায়বসিমদি লুহোংবসিনা খঙহল্লে।

‘নঙসে রা ভাংবদা যান্মা লুনা ভাঙ্ডী।’ ঐসু খুমখি।

‘লায়থোকহনবসু ওমদে।’ মহাকসু খুমকই। বারৌনবা হায়বদু মসিরা। মসিবু বারীরা? হৌখিবা পুন্সিবু হল্পকুবা থৌরিরা? হনবু হল্পকখিগদা? উম! নীংখিংবা লাকখিনি। পুথিবীনা হমা মমায় লৈথোরকপা হায়বা সিমদি ওইদবা রাফম্মী।

‘ঐসু জ্ঞান তাই। নঙনা হায়বিবদু ঐ খঙ্ডি।’

‘জ্ঞান তাবদি ফৈ। অদুবু অর্থদি থোক্তে।’

‘করি হায়বা!’ মুন্সা য়েংলুই।

‘জ্ঞান হায়বসে হৌখববু হল্পকহনবদু নংতে। ইসাদা চৈনা ফংহৌবদুনি। মদুদি মীওইবনা কৈদৌঙে লৌরৌইদবনি। মহৌসানা নমদুনা পিরবা ওইগনি।’

‘ঐ খঙদে ...!’ মখা তাথনা রা হায়গে তৌরুবদা, মহারুনা নমদুনা হায়রকই, ‘ওইখো বোর থোরক্লিবসি য়েঙ্ডু।’

‘মমায় অসিদি মী অসিবগী কুচু মাল্লা?’

‘হে! লুহোংফমসিদা অদুন্স হায়গনু ফংতে। ফজদে।’

‘অদুবু হৈনদবা অমদি য়াওই।’

‘অদুবু হায়রগনু হায়রগা।’

লাঙ্ডী। উখাক শাখীনা লাঙ্ডী। মীনিল মরক্তা ফজৈ-ফজদে। মহৌসানা লাঙবা তাই। মসি নুংঙাইবা ফোংদোকপনি। কায়নবা নংতে। পুন্সি অনী মফম চানা লৈরুনবগী বারীনি। (বারী ওইনা লৌবগী অর্থ লৈ। চংনবী ওইনা লুহোংবনা পুন্সিবু নমসিদুনা থম্মী।) পুন্সি কয়া সেল্লকুবা য়ুম্ফানি।

‘অসেংবনি তাপমীদু লুহোংখব্রা?’

‘লুহোংফমসিদা অমুক হৌরকুবা?’

মফম মতম করিগী নাইদে নীংসিংবা নঙোন্দা?

‘নঙসে নাইতৈ য়ান্মা চাদে। করিগী অদুন্স পেহৌ-পেহৌ হংলিবনো? মতম অমদদি

নঙনা মাৰু ইহোঁকখিবা নংত্রা ?’

‘ঐনা মাৰু ইহোঁকপা... ?’

কায়নবা হায়বদু ওইখি। মসি কায়নবা, থুংনবা ? ঐহাক খঙদে। ঐগী থুংনবা হায়বসিদা কনা অমদি গুকাপা অসুম্মক যাওরমগনি। মা-ঐ তোঙান-তোঙান লৈনে। ঐদি নুপা অমদসু য়ুম পাক্লে। পুম্মকসিদা করন্না থুংনে হায়গদৌরিবা ? মাগী অপাষা থুংনখিবদুননি ঐনা থুংনে হায়গদৌরিবসি। মীওইবনা থুংনবা হায়রিবসি ঐ-ঐগী অপাষা ফংবদু নংত্রা ? ঐসু মাগী অপাষদুদা যাখি। মসিনা মীপুম খুদিংদা ঐনা লানবগুম উহনখি। মাগী অপাষা ইন্দুনা ঐনা হান্না লুহোংখি হায়বসি কনানসু খঙলম্লেই। ঐ ইসামকসু য়ানীংদবা মতাং ফনা যাওরকই।

‘কান্নদবনি।’

‘করিবো ?’

‘লাইরিক তন্নিবসি ...।’

‘করিগী ?’

‘লায়রবগী নামাদা পুগিসি লুং লোইখিবা মতুংদা তাস্লেই ওইনা চোংথোরক্কাদবা খজিক্কা মঙায়রে।’

‘মদুবু নঙনা হেত্কা খঙবা গুম্মবা ?’

‘পছুং নকসিল্লক্কাবসিদদি লোয়নমক খঙলে হায়না লৌবা য়াই।’

‘মদু লানবসু য়াই।’

‘ঐখোয়না লালহন্নীংবগা হায়বা তারগদি লান্না খনবা করিসু কায়দে। নংত্রগদি ...।’

‘নংত্রগদি কৈদৌরিবা ...।’

‘নীংবা কায়বগী চৈথেং অমমুক হেনগৎনবা খনবা তাগনি।’

‘উম! ভাপনা সাজিনবদি ফনা হৈরে।’

মরৈ তংতনা য়েৎনে। ঐখোয়নীগী রাখল মান্নরক্তে। অর্থতনা সমজিনবা কৈদৌঙে যাখিদে। পছুংফম মান্নহন্নীংবা মফমদুদা চয়েৎনবতনা পীক থল্লী। থাক খেল্লরকই। লাইরিক হেন্না হেন্না তল্লগা খেল্লবা অসুম অসুম হেল্লরকই। করি হায়গদবনো খঙদে। তন্নিবা মইে সোংথবা হৌরক্কে। সোংথরিবগী মতীক বা গাঙনবসু নুংঙাইরক্কে।

‘ঐদি ঐঙোন্দগী মহৈদা হেনবী নুপীগা পুন্না য়ুম পানমীল্লাবা তল্লী।’

‘মদোমদা য়েংদনা পাক্সল কনবা ...।’

‘হৌজিক্কা অকনবগী য়ুগতু নংতে।’

‘নংত্রগসু সিংবা হেনবগী ...।’

‘নঙগী সিংবা হায়বদুনি মহৈনা লেপকদৌরিবসি।’

ঐ লৌথোক্কাগা ঐগী অকোয়বগী বারী। ঐনা মখোয়দা সৈদাংনবা ? চুম্মী! অদুবু

ঐগী বারী লীবীবা তারগদি মখোয় পুন্না ঐগোন্দা সৈদাংহনবা চুশনি। নংত্রগদি মখোয়গী বারীদি লৈবা মাই। অদুব ঐগী অসেংবা বারীদি লৈরোই। অসুন্না মাগী মিৎয়েংদুসু নাকল অমংতগী ওইখি। লুরিবদি, মপুম ওইনা য়েংবদি খক য়ারোই। মচেং মচেংতগী মপুম ফানা সাগলকপা তাই। মদুসু মচেং খরদি অসুন্মক চিৎখহৌবা তাবনি।  
কৈনো? লুহোংফমসিদা মপাল থোকনীংলকই। মনীংদা চঙগদবসিবু তল্লী। চঙদবদি য়াদে। কমদৌনি? ইতন তল্লা হৌগৎতুনা চঙলুই। ময়ামগী চান-থরুবা লাংলিবদুগী কপ-প্লেং চামদুনা অঙাং অমা লৈরম্মী। মসক নুংসি। অহল ওইরপ তৌবী অমনা হায়খিবা তায়।

‘বোবী প্লেং চাশ্বা লোয়ররা?’

‘ও!’ ইপঙ পঙনা খুশ্মী। ‘মসিবু কনাই মচানো?’ মরক্তগী অমসু হংলকই। ‘লিছোইগী মচানি,’ অমসু খুমলকই। ‘মাবু ময়ুম পানখিরা?’ ‘পান্দ্রবসু মচাদি পোন্ধ্রে।’ ওম্বোকপা রাহং পাউখুশ্মী। ‘কমদৌরিবা?’ ‘খঙদে।’ ‘অঙাংসি মথরায় নুংঙাইরম্মোই। মীয়ান্না লরুবিরমগনি।’ ‘মাসু লরুবদা ওহানবাইদি সাউরম্মী। হৌজিক্তি সাউদ্রে। মদুগী মম্বং মহাক পোন্ধ্রবসিনা মমাসে ওস্তবী ওইহল্লবনি হায়দুনা মদোম বারৌজৈ। করিওম্বা মহাক পোন্ধ্রমদবা তারবদি সমাজনা করিসু উরম-খঙলমদবা য়ারম্বনি। হৌজিক্তি হৌদোকুরবনি অমুক তুমসিনবসু য়াররোই। মিৎয়েং অমদা নংত্রগা অমদা সোয়দনা য়েংলরুগনি। লোন্না তৌবা মীদা মনা ফংহনবা তাইবংপান, খল্লুরগা ওকই। কপনীংঙী। অরোনবগী মফম অমা চাউনা কনসিন্দুনা থল্লিবসি লৈহন্নীংদে’, হায়দুনা খুশ্মী। ‘মাবু অদুন্না খুশ্বা হৈরনে?’ খাইদগী মথা লৈবা অঙাংদি, ময়াম মরকসিদা মহাক্লি। অদুব কান্নহল্লে মীগী থবক তৌবদা সিজিম্বা তারে।’ ‘নুংসিদা।’ ‘অউবা খুদিংমক্লা কলরুরবনি।’ ‘মসিবু অসুন্না অসুম মপুন্নি লোমত্রগত্রা?’ ‘মদুদি কনানা খঙগনি।’

পুন্নি! ইচম চশ্বা মানবা রাইসিদা সংসারগী অরোন-অথুপ পূন্না ফাদুনা থমবগুম কনানসু মসিগী মরমদা হায়বা ওম্বদে। মসিদা মমৈ-মকোক, মথং মনাওগী পরীং থোইনা লৈতে।

পমী! মমিংসি ঐগোন্দা পাউখোংলা? মসিনা পাউখোং ওইবা তারবদি, করিনা পাউখুম ওইগনি। তসেংবদি মসি রাহং-পাউখুম নংত্রে। হিংবা নুংঙাইনবা সেম্বা সমাজগী চৎনবীগী খোঙচংতা পেন্দবা অসুন্মক লৈনে। মীওই খুদিংমক য়াংথোক্লবা লৈইনুংদা অসুন্মক লৈয়ু য়ারক্তে? নীং-তম্বগী ঈরিক মচেং অমতং ওইরবসু পক্লি হায়না চোংথোরকই। মাসু ...! মাসু...! সিনি বারী, থম্মোয়দা কোন্দুনা খুতুম সিংদুনা কোলহৌবা। মানা হায়খি, ‘ইনাও মফম খঙদনা মাঙখি। সিফাইনা পুখি। মসিখক্তনি খঙহৌবা। ইনাও ফাভ্রিওঁদা পাবুংবু কয়াম সাখিনা ওৎখিবা! ঐসু! ঐসু। অদুব ঐ খাঙখিবনি। খাঙবা ওমখি। ওসিদি খাঙবা ওম্বা ওমদবগী খৌনাদো নংত্রে। মীওইবগী সিংলিদা মীগী সক্তম তাজনবা ঈচেল চেম্বী হায়বদো ঐহাক খঙহনবা পাম্মী।’ মসিমক্লি মাগী অরোইবা রাই। মসিদবু ঐনা লানবা তারিরা? চুশ্মী! পুন্মকসি ঐহাক কনাদসু হায়দোকখিদে। মসিননি ওসি ঐনা লাল্লীবা।

অপিকপা বিন্দু মচা মচাসিংনা সেল্লিবা মীওইবগী সন্তম মচাসিং, অমৎতা মান্দে।  
অমদা নৎত্রগা অমদা খেল্লা ভাঙনি। অদুব মুকফম মচা অমদি লৈ হায়বসে খঙফম থোকপনি।  
মসিসু মুকফু অচৌবা অমা কায়খিবগী মুকয়ামনা চোংত্রগদি অপিকপা বিন্দু মচাসিংদুদি  
করম উরুনি। মসিননি চেনা হমা পীরিবা।

লুহোংবা লোয়সিল্লক্রে। লৈ হুরুবা মতম য়ৌসিল্লক্রে। ফনা চাউনা হোংঙী, অওং-  
অউন য়ান্মী হায়নৈ। বোর ফমফমদগী লৈ হুরুবা লাক্রে। পদ্রাক তাখি। ময়াম বা-বা  
লাংনৈ। কোইচেন চেমৈ। খোই মছম কায়বদু মঙায়। নুপী মথৈ পাখৎনৈ। তুংদগী নুপামচা  
অমনা লাওরপ হায়খিবদু তারকই, ‘ঙসিগী নিসা তৌরমখিরোই অদুননি।’

চান্দিগর

১২/৫/৯৩

## ঐ অমসুং ঐ

মদু হোতেলনি।

মী মসিং নাইদনা মফমদুদা পুন্নি। মফমদুদগী কায়নখি। করিসু ইনং নংতবদা য়ান্না তাঞ্জা চানা পুন্নিগী য়ান্না মরুওইবা অনৌবা চুথেক অমদগী লম্বী হৌবগুম ঐগী পুন্নিদা মসিং থাবা য়াই। মসিনা পুন্নিবু নাকল অমদা চিংথোকখিদুনা হান্নৈ পুন্নিদগী হেন্না ফবা নংত্রগা ফৎতবা হায়বদুনা অতোপ্পা অমনি। হোতেলদুদা মহাক য়ান্না কেবা ফিজোলদা চং-লকই। ফজৈ। হকচাংগী ফিভম, মাইথোং পুন্নিমক তৌথোরক্লিবদুগা ইচান্দ চান্নৈ। য়েং-নীংঙী। ফিজোংতু খজিক্তং ইন্দিগী পুন্নিং থৌই হায়দবদি ওমদে। মতৌদুদা ওইরম্বা তাই, ইনখংলক্লিবা নহা খরনা য়ান্না কান্সা মওংদা মাবু লরুবি। হোতেলদুদা, মীয়াম মমাংদুদা মাবু খোনচোপ থাদুনা লরুবি। কনাসু করিসু হায়নদে। মাসু তুমিল লৈ। ইকাইবসু ফাওদবগুম তৌই। লরুহন্নীংবসু পোক্তবা মাল্লি। ইচম চম্বী নুপী অমা ওইরম্বা তারগদি সোয়দনা লাল থোকলগদবা রা মথং মথং হেনজিন্না হায়জিক্লকই। ঐ পিং লাউই। তানীংখিদে। মথোয়বু মসি মীয়াম মমাংনি হায়বা খঙদ্রবজাংলা? অদুগা নুপীসিনা তুমিন তাসিন্দুনা তানা তানা তাসিন্দ্রিবনা করিগী?

রাহংসিংসি ঐ খম্বদবা ওমখিদে। হেনজিনখি। মাদি করিসু নংতবগুম মহৌসা ওইরবা মওংদা অসুন্মক লৈ। অসাউবনা মাঙওইনদুনা ঐহাক মাবু লরুরিবা মথোয়গা খৎনরুই। মতমদুদতা মহাক নুপী মাল্লকই। য়ান্না ইকাই থিগল্লবি অমগুম মমায় লুকথখি। অথোংপা কয়ানা সন্দোকলবা মাগী মায়থোং মপুম ফানা উখি। য়ান্না ফজবা হেনগৎলকখি। নুপী ওইবিগী গুনতনা নুপীবু তসেংবা, মসাগী ফজবা সক্তম মপুম ফানা পুরকপা ওম্বী। পেরি পেরি পুন্নিদা চৈনা কয়া খাংখিবগী সল্কোন মথং মথং পুথোরকখি। ঐঙোন্দা য়ান্না নরুরবগুম নাওখি সারকখি।

‘ইবেম্মা! হৌজিক্তি হল্লগদ্রা?’

‘হল্লগে তামো। অদু অম্বাই ফাওবদংদি ...।’

‘কনানসু কৈসু তৌররোইদা।’

‘খঙদে। য়ান্না কিজৈ। পিদোন্ন্য হিংবা তমজরকপগী খাংজবা ঙম্বগী খৌনাদি লৈ।  
অদুবু অকিবনদি মতম খুদিংদা কোইথং থংচিন্দুনা থম্বী।’

‘হৌজিক্তি ঐসু লৈরেনদা।’

‘তামোদি মিৎকুপসিগীনি। পুন্সিদি মিৎকুপসিনা লোয়দে। মিৎকুপ লিসিং লিসিংনা  
তুংদা মরোল নাইদনা কুপসিন্দুনা লৈরি। অদুগুম্বা মিৎকুপসিংদুনা করি থোকপা য়াবগে  
হায়বদু ঙসিগী মিৎকুপসিদা সিংনবা হৌররবনিনা হায়বা ঙমহস্ত্রে। অদুগা অমনা, হান্নসু  
হায়জস্ত্রে। ঐদি বিয়ুপুদগীনি। ইম্ফালদদি অতিথিনি। মিৎকুপসিগীদি মিৎকুপ খরসি  
লোয়স্ত্রগা মফমসিগী হরা-নুংসিংতগী নাহ্জোকস্ত্রগনি। মতম খুদিংদা লেংদনা লৈরুগদবা  
মফমদুগী খুদোংথিবদি লাগ্না লৈহৌরবা তামোনা উবিগদবা লৈতে।’

‘চুম্বী। অদুবু অসিমসু খঙঙু। হৌজিক্তি সংসারসে য়ান্না পিকসম্মবনি।’ ঐগী রাইসিদা  
মহাক য়ান্না হরাঙজখি। মবুং অমা ফংলবগুম নাওথি সারকখি। ঐবু তসেংনা মাগী মনাক্তা  
তৎতনা চৎতুনা অরা নুংঙাই মাইয়োক্কা ঙমখিগদা? ঙম্মোইদবা লৈরগনা করিগী অদুক  
চিল য়ালুরিবনা? ইসাগী পান্দমফম অমা লৈজনা হিংনবা হোংনজরিবা ঐহাক, মহাক্তা  
থেন্‌নবা মিৎকুপ খরসিদগী পুন্সি মথক মথা ওহ্জোকপা তারিভা? য়ান্না চমম্মখি।

লৈকায়গী, ক্লবগী চাওথং খোঙথাংদা কোয়চেন চেন্দুনা য়ান্না থবক চিনস্ত্রবা মতম  
অমদা মাগী অপিকপা চেরোল অমা মফম খঙদনা ইফমদা যৌরকখি। থোইনা সাংদে ইতেন  
তেম্বী। চুম্বতগী মাবু ঐনা কাউথোকপিরে। মবুং অমা লৈ হায়বগী করিসু কান্দে। অসিন-  
চিংবা রারৌবা উৎপগী মমি অমথক উৎলৈ। ঙকখি। মাবু কমদৌনা ঐগী থিকনা থিরমগনি?  
মাগীদি ঐঙোন্দা মাগী থিকনা পীরম্বী। ঐগীদি, মানসু হংখিদে। ঐনসু পীখিদে। ঐবু ঐ  
ইসাগী অচেৎপা ফিদমসি থুগাইরগদা? চহি কয়গী লিসাং অমনা পুনসিন্দুনা থমস্ত্রবা ইসাগী  
পান্দমদু করিসু ইনং নংতবগুম অসুম্মা হেক থুগাইরগদা? পীক্লবা কোক মচা অসিনা খম্ববা  
ঙমদ্রিঙে তাখি ... ‘মদুই মীদু নুপীমচা অদুদা ঙাওস্ত্রমাম্মে।’ পীক্লবসু পীক্লা থবক অমা  
তৌরবনিনা অফাওবিদুদি নুংঙাইরে। ‘হৌজিক্তী ফিভমসিদা মদুদি ওইহম্বীংদে।’ অসুম্মা  
লৈনরিবা ফিভমদগী সরুক চান্মা চান্মা হেন্না পাউথোকপীখি। মসিনা মাংলমচৎকি ওইখিবা  
পুন্সিগী মসেস্ত্রা খঙহৌদনা মচু মমেল থোকস্ত্রবা কুচু অমদা হাজনখি। হৌজিক হিংলিবা  
পুন্সিদি চনৈনবতনা পীক থলহনখি। মসিমক্লা ঐগী পুন্সিদা য়ান্না চাউরবা অহোংবা অমা  
লাকখি। চপ মাম্মে, ঐনা অদু ... তৌবা নংস্ত্রগা তৌদবা খেন্নবা অমংতা লৈতে। খেঁম্মে  
খম্মগনা ওইরিবা ফিভমসিনি। খেন্নদে খম্মগসু ওইরিবা ফিভমসিদা মাম্মনা য়েংসিনবদুনি।

তৌবগীদি ঐ ইসাদদি য়ান্না খেন্নবা অমা লৈ। ঐনা করি তৌখিবা অমদি করিনা তৌখিদবা  
ঐহাক ফজনা ময়েক সেনা খঙঙী। মসিদা মীয়ান্না য়েংবা মিৎয়েংদগী য়ান্না সেরান্নবা  
ফিভম কয়়া লৈখিদবা নংতে। তসেংনা মা অমদি ঐগী মরক্তা মীয়ান্না উরিবা অসুক সাখিবা  
মরী করিসু লৈনদে। নোংমা উনরুবদু ইচম চম্বা বারী খরা সামরগা অসুম্মক ইম্মকই। মসিদা  
করিগীনে মা ঐ হেক লৈমিম্ববদৌনা পাউথোক্লিবা? নুপা-নুপী হায়বসি ইচম চম্বা

মবুং-মৌপা ওইবগী মরী অমা লৈনবা যাদ্ৰা ? মসিনা মীওইবগী ওইবা মীনুংসিগী সক্তমসে মাঙহনখিবা য়াই। মসি ঐ য়ানীংনে। মসিগী মিৎয়েংসিনা কৈদৌঙে অচুস্বা পুথোকপা ঙ্মোই।

ঐহাক করিসু নাচুংবা পোন্ধ্রক্রে। ঐ, ঐগী ওইফম থোকপদুদা অসুস্মক হিংগনি। পুন্নি হায়বসি মখোয়না নৈনবদগী পুথোক্লিবা মসকসি নংতে। মসিগী রাংমদা অহিংবগী মুর্তি অমা লৈরি। মুর্তিসিগী অসেংবা মসক্তি নৈনব-খক্তনা পুথোকপা ঙ্মোই। মুর্তিদুমক্সা লৈজরিবা মওংদনা তাক্কনি। মসিগী মুর্তিসিদা অসেংবা, অচুস্বা সনা পাস্বী অমা ওইহ্মগা লোয়রে। মসিনা পুন্মকসু মঙাল অমা ফংহ্মকপা য়াই। মসিমক বন্দুনা ঐহাক মাগী মনাক্তা চংখি। নকসিল্লুই। অদুবু পুমপং পংথখি। মাগী মিসুম লাইবাদা ঐহাক অতোপ্পা সক্তোন অমা ওনথোকপীখি।

‘তামোনা ঐসে য়ান্না লাপ্পা খনবী। নক্সনীংদে হায়বসু খঙ্ডী।’ মহাক বারৌরকই। কপ্পি কপ্পি ঙালকপা রাঙাংদুনা নুপা ওইবগী থম্মোয়দা খাংঙমদবগী ঙ্মখিল পী।

‘নংতে, ঐনবু করি তৌথবগে?’ ঐসু তৌফম খঙদনা হংলুই। মহাক করিসু হায়দনা হিক হিক কপ্পি। মমাই অদু ঐগী খুউ কারক্তা উপসিল্লকই। পাক হেক হৌগৎখিদে। মাগী ইহাং হাংসবা মনগন্দা নান্দুনা ফনা কুইনা থেমখি। য়াখিদে। ফিলোন চিংখংলগা সেংপা কনেকী হৌনবি ফিজি কোমথরকই। অদুবু মাদি করিসু খঙদবঙম তুমিন অসুস্মক লৈ। ঐদি নহানি। পুন্নিদা অসিগুন্মবা অমংতা থেংনরকত্রি। মাগী ফজরবা কুচু, সন্দান ...। ঐ, ঐ ওইবা ঙমসিল্লক্রে। মাগী মনগন্দা নান্দুনা সান্নবদা মফিদুসু ফনা য়ান্না সিংথরক্রে। মনগনগী সক্তু পুমহাং হাংলে। মখাংদা সুপ্ততগী মফি অমা সেংলক্ষ্মী হায়বগী মওংদা পৈদুনা লৈরি। করি খল্লবনো খঙ্তে ঐঙোন্দা মমিৎ হক্তুনা য়ান্না নুংসিরবা মওংদা য়েংলকই। মাগী মমাং-থংবা হকচাংগী সক্তুতুপু তুংগী মফি সিংথবদা য়াওরলে।

হৌজিক্তি ঐনা লৈরিবা সমাজসিগী রাখল ঐহাক কা হেন্না খন্দবা ঙ্মোই। লৈনরিবা মা ঐগী মরীনা হেন্না চেংনা পুনসিল্লকপঙম তৌরক্রে। সমাজ হায়বসে মা ঐনা লৈরিবা ফিভমসি য়াওসিনগদবনি। মাদি ঐখোয়দসু তাংঙী। অদুগা ঐখোয়বসু কোনসিননি।

মতম খরা য়ান্না নুংঙাইনা লেক্সে। কুইদে। য়ান্না তেনবা মতমগী মনুংদা ঐখোয় অনী পুন্না চংমিল্লগদবা থবক কয়া মানা তংতনা সিল্লকই। হৌজিক্তি ঐসু মানা হায়বা য়ান্না ইন্নীংবা মতম্মি। মসিনা ঐঙোন্দা অচোপ-অরেম, ইকাই ইকি কয়া চংদবঙম তৌরক্রে। অদুবু মীওইবা হায়বসে সাউনীংবা লাকই। মরক মরক্তা খংনৈ। মাসু ঐঙোন্দা য়ান্না থৌন লৈবী নুপী অমা ওইরক্রে।

‘নঙ ঐনা হায়রিবসি তাদ্রে।’

‘করিবো?’

‘নঙনা নুপা ঙাংনবা চংপদা ঐ খক হৌরক্সনু।’

‘অদুবু কৈদৌরবগে? ঐ মখোয়গা হেজিনবা থবক্তি তৌবা নংতে। সুপ্ততগী বারী ঙাইহাক সান্নবদনি। নঙ য়াওনা য়াওনা ঐনবু নুপা ঙাংনবা ঙমগদ্রা?’

‘অদুবু করিগীনো নঙনা নখোয় অনীতা হেক হেক অতোপ্পা কা অমদা লোন্না উননবা

তৎতনা সিল্লিবা ? করিগী ঐঙোন্দগী কন্না লোৎকদবগী তৌরি ?

‘নঙ ঐবু য়ান্না থাজবিদে।’

‘নঙ নসানসু নঙবু থাজনবা খক তৌজদে। ঙসিদি ঐহাক নঙবু য়ান্না কন্না ওক্তবী  
অমরা হায়না কন্না চিংনরকই।’

‘খরা কুইনা লোইনরগা ফরক্কনি।’

‘চুম্মী। ফরক্কনি। চিংনবা খুদিংমক অচুম্মা ওইরক্কনি।’

‘নঙ ঐঙোন্দা মদুদি হায়গনু।’

‘ঐদি হায়গনি। মসি অচুম্মনি।’

‘অদুদি নঙ য়ুমসিদা করিগী লৈরি ? নঙ কনাগা করি থোক্রদুনা য়ুমসিদা লৈরিবনো ?  
মফমসি ঐগী ইয়ুম্মি। ঐগী য়ুমদা ঐবু চেননবা সা ফাদুনা থমদে। নঙ ইমা ঐথোয়নীদা  
বদনাম তৌগদবা লৈরবদি চৎত্রো।’

তৎতনা খৎনৈ। ঐ খাংবা ঙল্লক্তে। ঐ চৎলসিরা ? কদায়দা ? ইয়ুমদা ! ঐ খনফম খঙদে।  
য়ুমদদা কমদৌনা চংলুনি ? ইমা পাবুংগী খাইদগী থাজরম্মা ঐহাক্সা মথোয়গী থাজবা মাং-  
হনখি। মতমদু তথোৎক ঐগা কন্না নকসিন্নরিঙে মতম্মি।

‘ইবুংঙো, মদু ফৎতে। মীনসু য়ান্না হায়নৈ।’

‘মীনা হায়নবগী ওইরগদি ...।’

‘মদু পূন্মক তেঙ্কগা ইপাগী পামদবা অমসু লৈ।’

‘নচাগীসু অপাম পামদদি লৈফম থোকই।’

‘নঙ নুপী মচাদুগীদমক ঐথোয় পূম্মা কায়নবা ঙল্লগদ্রা ?’

রাহংসিগী পাউখুম ঐহাক খুম্মা ঙমখিদে। তুমিন লেখি। পাবুংদি মখা তারকখি, ‘নঙ  
মফমদুদা অমুক হন্না চৎপা তারগদি য়ুমসিদা অমুক হন্না হল্লকপা য়ারোই।’ লম্মী পূন্মক  
ককথৎপিখি। পাবুংগী মচিং মতাদুগা অমুক য়ুমদা চংলুগদবসু তল্লে। অদুবু মাগী মতৌসিদা  
পামজবা পূন্মক থনুংদা অসুম নমসিন্দুনা থল্লগদ্রা ?

ঙসিদি ঐগী রাখলসে চনৈনবতনা পীক থল্লে। পামজবতনা ফুদেব্লম্মবা পূক্কাইদা পামজবা  
অমৎতা লৈত্রে। সুপ্ততগী হিংবতমক লেমহৌরে। পামজদবা কয়ানদি ঐবু তৎতনা ওৎলি।  
থাদোক্তে খন্না খন্না থাদোকপা ঙমহন্দে। ইসানা ইসাবু তৎতনা বারৌজৈ। বাকৎলি। ওৎলি।  
নোংমতা য়ানীংবা অমৎতা তৌথোরক্তে। হায়রল্লগসু খৎনবা মতারকই। তৎতনা খৎনমনবদগী  
খৎনবসিসু অর্থ থোক্তবঙম তৌরে। হামু হামু অসুম্মক তারে। মসিনা ঐঙোন্দদি হেন্না চৈনা  
পী। ঙসিদি ঐ অসি ইরা চৎত্রবা, মী ওইরগসু মী ওইনা সিষ্টাবীদ্রবা মীওই অমা ওইরে।  
য়ান্না খাংঙল্লক্তে। থম্মোয়সি খংসোন সোষ্টে। সিনীংবা পোকই। মসিনা পূন্মমক্তগী  
লাপথোকপা পাম্মী।

হৌজিক্তি ঐ নুংঙাইরে। পিক্সা ভরাগী কা মচা অসিদা লৈরগসু ঐগী নীংবা থুংবা অমদি  
অসুম্মক লৈরে। মপুম ফানা ঐসি ঐগী ওইজবা ফংজরে। মরকসিদা পাউ অমদি লাকই।



তথোৎনা চেম্বকপনি। মাগীদা অমুত্তং লাকপিনবা কন্না হায়রকই। পুন্দিগী অকা অকুমদা থাংজিল্লুরবা খোঙথাংগী পেলহৌদ্রবা বাকৎ কয়া কৎলকই। মাগী ঐগীতা ওইত্রবা মতম-সিংদু নীংসিংদুনা তেংথারকই।

কুইরে। ঐদি হায়জখিবদুনি। ইমা ঐখোয় অনীদং সোন্না হিংজবনি। পুন্দিদা মীনা তুহৎপীবা কয়া সোন্না খাংজরি (মাবু তসেংনা সোন্না হেক লৈরব্রা?) দাদাদি মসি পুন্সি করিসু খঙদবগুম তৌই। খঙননবসু হোৎনবিদে। ঐ ইসামকুদি কয়ারক হন্না খঙবিনবা হোৎনজখিবনি। অদুবু মদু পুন্মক অরেস্বা তাখি। মদুগী মন্ত্ৎ হেন্না লান্নবা মওংদা মিৎয়েং য়েংনদুনা লাপথোক্লনবা ইরাল লংজবগুম থোকখি। মসিমক ঐগী খাইদগী চাউবা ইরালনি। মসিদি কনাদসু বাকৎফম লৈতে। তসেংবদি বাইসিমকসু হায়ননবা হক ঐগী লৈজদে। অদুবু উসিগি হায়রবনি। করিগী?

খঙঙী। কমদৌনা দাদাগা থেংনখিবা অমদি কমদৌনা ঐগীদমক মফম খঙদনা কয়ারক লৈচেম্বখিবা? মদু ঐ কাওদে। মসিমসু নীংসিংলি, মসিগা লোইন লোইননা দাদানা ঐঙোন্দগী করিগী চেনখিবা? অসেংবনি, মতমদো ঐহাক দাদাদগী করিগুম্বা খরা লোৎপা পামখি। হায়দোকনীংখিদে। মসিনি ঐগী খাইদগী লানখিবা অমসুং নুপী ওইরুবগী পংজবা হায়বদু।

নহাকী তোম্বী,

তথোৎ দেবী

ঐবু মানা হায়বা থাজখিগদ্রা? পুন্দিদা থাজবা কয়া মাংলক্লে। মসিনা ইসাবু ইসানা থাজবা কয়া ওমহন্ড্রে। ইসাবু থাজবা ওমজদ্রবা ঐহাক্কা মহাক অমগী অমুক লমজিং মৈরা ওইবা ওমখিগদ্রা? ইসানদি ঐ ফাওবা ঐ ওইনা য়েংজবা ওমজদ্রে। মাগীদমক ঐ ওইরুবা ঐবু ওমখিগদ্রা? চুম্বী। ঐঙোন্দা ঐ ওইজবা ওমজদ্রবা ঐহাক অসি মঙোন্দদি চাউরবা ঐ অমা কোনসিন্দুনা থল্লি। মসিদি মীওইবা সভাতানা হেক মাংদ্রিমখে মাংহনবা চুমদে। মাগীদমক ঐ ওইরুদবা য়াদে। বাখলনুংদা চাউরবা ওমখৎলবা মৈগী চীং অমা ফুমজিন্দুনা ঐহাক তথোৎ উম্বকই।

তুমিন লৈনে। হায়নগদবনা সৰুক চাম্বা চাম্বা ওমসিন্দুনা লৈনরবা থম্বোয়দা হায়নদবনা হেন্না মমল লৈনরবগুম নংত্রগা হায়নরুদুনা কান্দে হায়বগী মতাগুম তুমিন তুমিন লৈনে। অদুবু উনরবনিনা বারী অমদি তঙাইফদনা সান্নখি।

‘কমদৌরি?’

‘খঙলবা নংত্রা?’

‘করিনো খঙলিববু?’

‘চেরোলদুদা হায়ত্রবদুদি...?’

‘মদুবু মরোল খুদিংমক য়াওরব্রা?’

‘খঙবা য়াবমথেদি য়াওত্রবনি।’

‘নঙসি য়ান্না ঙমখৎলক্লি।’

‘ঙন্না উরুরবনিনা...?’

‘নঙগীসি সাউরিবা হায়বদুরা?’

‘ঐদি হায়জন্তবদুনি। ঐগী পুন্সিসি ঐগী নৎতবশুম মহাক্লা কোইচিং চিংদুনা লৈরে। ঐ মসিদগী নাহোকপা পান্মী।’

‘মহাক হায়বদি...?’

‘নোৎমা লৌকোইপাৎকী মনাক্তা লৈবা যুমদোমপোপ অমদা উনরুবা নুপাদু নীংসিং-লমখিগনি। নুমিংতুদা নঙ য়ান্না সাউখি। সাউফমসু থোকই। ঐ ইসানা য়ানীংগী ঐগী ইতৌদু হৌজিক্তদা ঐ খাংবা ঙমজদে। নঙদি কমদৌরমগনি? মা ঐ তসেংনা অরোনবা করবার অমা তৌমীলবনি। পুন্সিনা কোয়খি থিরি। করিশুস্বা মঙোন্দগী ঐনা হেক চেম্বা ঐবুসু পুন্সি চুপ্পা কৈসুমসংদা লৈখিবা য়াই। ঙসিদি ঐহাক মাগা সেংদোকুবা পান্মী। হৌজিক অমুক ঐ মসিদা লুপসিনবা পামদ্রে। নাহোকনীংগী। মসিদি মাগা সেংদোকুদনা ওইথোক্লোই। সেং-দোকুবা হায়বা অসিদা নুপীজা ওইরুবনা মানা হেন্না খুদোংচাবা লৌখিগদ্রা চিংদবা ঙমদে। মরমসিনা দাদাবুসু খরা চৎমিন্নরুসি। হান্নসু চৎমিন্নরুরবনিনা দাদাবুদি মানা করিসু চিংনরোই। অতোপ্লা মী অমা অমুক চৎমীলবা তারগদি ফিভমসি হেন্না লুসিল্লকপা য়াই।’

‘নঙগী থবজুদা ঐনবু করি তৌবা ঙমগনি?’

‘মবুং অমা যাওরিঙৈদা মচনবু ...?’

‘নঙবু ঐঙোন্দা মদুমক হেক খনত্রা?’

‘চো! তানীংদে। নৎত্রগসু নঙমক্কী...।’

‘ঐদি নঙগা লাপথোকুবনা হেন্না পান্মী।’

‘ঐসু নঙগী অপাস্বদুদা য়েৎকে হায়বা নৎতে। ঙসিদংদি লৈমিন্নরস্বা কয়াদুগী খন্তবিদুনা মতেং পাংবিরম্মু।’ মতেং পাংগে লাকুবা ঐনি। করন্না ঙল্লোয় হায়রুনি। নরুন্নীংবদি পোক্তে। নরুরুবগী অরাবা পুস্বা ঐহাক ময়েক সেংনা খঙলে। মদুমক ওইদুনসু মহাক মতম খরদি ঐগী ওইনা হিংখিবা পুন্সিগী সরুক খরা অসুন্মক লৈখি। ঐসু মাগী ওইনা মিৎকুপ খরদি হিংখিবা য়াই।

‘নঙনা চৎমিন্নসি হায়রিবসি ঙহানমুক্কী অদুগুস্বা?’

‘ঐনা মানি হায়রবদি নঙ যাওররোই অসিরা?’

‘ঐ মদুদি যাওনীংদে।’

‘মদুমক্তি নৎতে। অহিং চৎমিন্নগদবনি।’

‘অহিং...?’

‘রা লোয়থোকুবনি। মসিনা পুন্সিগী অরোইবা রানি। হান্নসু হায়ত্রে। মাগী মখুৎতগী ঐহাক মপুম ফানা নাহোকপা পান্মী। নঙ লৈত্রবা মতুংদা পুন্সিসি য়ান্না নাইতোম তাখি। হৌজিক্তি নাইতোম তাবগী অরাবা পুস্বা ঐহাক মমুং তানা খঙলে। মরমসিমক্লা মসিগুমলবা কয়াসিদগী ঐহাক তসেংনা নাহোকপা পান্মী।’

‘বাইসিংসিদা ঐহাক পুংপঙ পংথখি। মসিবু চুম্বিরা ?

কয়াম চুয়া বানো ? খুহুবা ওমখি। তুমিন তাখি। খরা হেন্না পামজবনরা করিনো পুক্রিংদা নুংঙাইবা ফাওই।

মদু অহিংনি। অরোয়বা বারেথবা ওইনা চংখি। অহিংগী খোংচৎ ওইবনিনা চিনেবদি অসুস্মক লৈ। য়ান্না ফোংবা, অফোংবা বারী ওইরমগনি হায়বা কৈদৌঙে থাজবা ওমখি। মহাক্সু হায়, ‘কনা অমংতা খঙহনবা য়ানে। মাসু কনা অমংতা খঙহন্দনা ওইরমগনি। খঙলক্কাগদি পুপি মাংনীংঙাইনি।’ বাইসিংসি মাদি কৈসু ওইদনা ঙাংবঙম তৌই। ঐঙোন্দদি য়ান্না কিজনা থোকখি। নীংহন্নবা পোকই।

য়ুমদোমপোপনি। মোমবতি অমংতাং মৈরি পিক্সা থাঞ্জি। নুপা অমা মহাকপু ওইদুনা লৈরম্মী। য়মদু কনাসু লৈনবা মান্দে। কুইনা সিজিন্নবগী মতৌঙম মিতাং কয়াগী মকোল সাই। করিনো খঙদবা মনম নম্মী। নুপাদু করিসু নংতবঙম তুমিন ফমদুনা লৈরম্মী। তথোৎনা ঐবু অমম্বা কা অমদা ফমহন্নমগা বারী সান্নখি। খোন কনখংবরকই। ঐ পূমঙক ওকখি। মাবু অসুক মীওস্তা ? ঐঙোন্দা ঙাকপি সেনবিনবা হায়রম্বদু নংত্রা ? লোন্না য়েংলুই। বা কা হেন্নরক্তুনা মখুং য়াওনরক্তদবা মানবা তানজা অমদা তথোৎনা নারোন্দগী থাং অমা সংতোবক্তুনা নুপাদু হনজিন হনজিন মফম খঙদনা থিনজিনখি। নুপাদু চেনা থাংবা ওমদবগী নাহেরকই। লৈময়াদু তুথখি। তথোৎনা ঙান তাপনা লৈমফদা তুথরকই। মতৌদু ঐ কিবনা মফমদুদগী চংনবা হেক সেম সারকপা মতমদুদা তথোৎনা ঐবু নাসোন পিক্সা কোরকখি। ‘ঐ য়ান্না বারে। অম্বাইফাওব দংনি ঐবু পোরগা পুবিয়ু।’ য়ান্না তন্না ঐ মাবু চন্দাফুনা চংপা ওমদনা মানা হায়রবদমক তৌখি। অহিংদু য়ান্না পাখংনা লেনখি। করিঙম্বা খোনজেন অমংতাং তাপদা পাখংলি। মিধন কন্না চাংখংলকই। থরক ভঞ্জি।

থা মখায় অমরোম করিসু তৌদনা লেন্নে। নোংমা খঙহৌদনা খবর পারুবদা থেংনরুই।

**অসিবা অমা লৈরম্মে**

ইস্ফাল, জুন ১৫ : ঙরাং বিষ্ণুপুর পুলিস স্টেশনগী মনুং চন্না লৈবা লৌকোই পাৎক লাগদনা লৈবা য়ুম অমদা মী অসিবা অমা লৈরম্মে। মহাক্কী মনিং মাইরেশ্বম কামিনি (৩৫) অপোকপা থানিল কৌই। কনাঙম্বা মীওই খরনা থাংনা থিন্দুনা হাংলম্বা ওইগনি। মসাদা থাংনা থিনবগী অহোবা মখন ৪/৫ লৈরম্মী। পনবা য়াবদি নুপা অসি মত্ৰ খরগী মমাংদা নম্বর ফোর য়োনবগা মরী লৈননা কয়ারক হন্না ফারুববনি হায়রি।

পাউসিমক পারুবদা ঐহাক তুজুংবা পোকই। কিরকই। হেনীংখি। তথোৎপু হেন্না কিরকই। মঙোন্দগী লাগ্না চেমীংলকই। মাদি করিসু নংতবঙম তুমিন লৈ। মীয়াস্না সান্নবা বারীদা য়াওসিল্লি। তৌবা ওম্বগী সমদোন হাপচিন্দুনা পাখংনা বারী সাই। হিংবা কিরকুবঙম তৌসিল্লৈ। ফিভমসিনা ঐবু হেন্না কিহল্লি। মনাজগী লাগ্না চেনখিবদগী হেন্না ফবা লম্বী

অমা লৈত্ৰে। ঐ তুমিন চৎত্ৰগে।

‘নঙ তুমিন চৎত্ৰগেরা?’ বাহৎসিদা ঐ খৎপ্ৰেক খৎথি।

‘উম! চৎত্ৰগে। নঙগী থবকসু লোয়রে। ঐ হৌজিক নীং-তন্না হিংবা পামলে।’

‘মসক মমিং খঙদ্রগসু পুলিসনদি ঐখোয়নীবু কোয়থি থিরি।’

‘ঐবুদি করিগী?’

‘নঙনা হায়রিবসি মীহাৎপদু ইথন্তনি অসিরা? নুমিংতুদা নঙনা মী সংবিবদগী ঐনা মদু তৌবা ঙল্লিবা নৎত্ৰা?’ ‘ঐনবু ...?’

‘নৎত্ৰগদি ঐ নঙবু করিগী লোইনজরুনি। ঐ ইতোমতা চৎলম্বসু যাই। নঙ যাওরম্বদুনা অদুগুন্লবা থবক্তু অদুক থবায় চাউথোক্কা তৌবা ঙল্লিম্বনি। যাওরমদ্রগদি করিসু তৌবা ঙমলম্নোই। মীহাৎতুদা নঙসু চাননা যাওরবনি। মদুতা নৎত্ৰা মীহাৎপসিংদু ফাননবা পুলিসনা কোইথি থিরি। নঙনি ঐবু পুলিসনা ফাদনবা মফমদুদগী পুথোকপিরকথিবা নৎত্ৰা? মরমসিনা করিগুন্লবা নঙনা মফমসিদগী চৎথিবা তারগদি ঐঙোন্দা চিংনবা হেল্লকনি। হিংবা নুংঙাইরক্কাই। মদুই মছৎতা পুলিসতা চৎজদুনা ঐখোয়নীমক জেল মনুংদা কংসি সিথিবনা হেন্না ফে। নঙসু থল্লু। মসিদা ঐখোয়নী পুন্না লৈমিম্ববগা জেল মনুংদা পুন্না লৈমিম্বরুগা করম্বনা হেন্না ফে? মদুদি নঙগী অপাম্বদা লৈরে। পুলিসি চনীং তাদনা হিংবা ঙল্লোয়। হিংবা তারগদি মরা তানা, পুন্নিং লৈতানা হিংবা পাম্মী।’

বাহৎসিংসিদা ঐবু রাখল খলহল্লি। মাবু তসেংনা হেক চনীং তাবা পুন্নি মরেল অমদা হিংলিবা? ঐদি পুলিসে যান্না কিরক্কে। ঐবু অসুম মাগী মতং ইন্দুনা ঙসি অসিগী মতৌগুম যান্না নাইতোম তারবা মওংসিদা হিংবা তারিবা? খনফম খঙদে। তুম্বক্ষ তুম্বফাই চল্লি। হৈনীংবা পোভে। পৃথিবী অসিমক ফমজিল্লবগুম হকচাংদা ঈ চেন্দবগুম থল্লকই। খঙদে মিছল অসি লেপত্ৰবা? থল্লা থল্লা তুমিন ফল্লি। মতমসি নুমিদাংবাইরম ওইরক্কে। যান্না চিক্কে। পৃথিবীসিসু অমম্বনা অসুম অসুম কুপসিল্লক্কে। পুমমম মল্লক্কে।

ইক্ষাল

৭/৫/৯৬

## লৈমায়

মরক মরঙা খল্লি, ‘ফজবা হায়ববু করিনো?’ মাবু ফজবা? ফজৈ। জগোই সাফমদা থেং-নবদুনা মাবু অমুক হেন্না ফজহখি। জগোই সাবমক্তি লাকখিবা নংতমাল্লে। জগোই সাফমদুদা জগোই য়েংবা লাকপা? ঐ থাজবা ঙমদে। মদু মীটৈ জগোইনি, ভারত নাটামনি, কথক্ৰি, নংত্রগসু কথাকলিনি হায়্যু, ঐহাক করিসু হায়ফম লৈরল্লোইদবনি। মদু নংখিদে। নুপা নুপী যা-য়া লাংদুনা, হকচাং পায়নদুনা, উরু উরু লৈনা সাগদবা জগোইনি। মীনা য়েংগদবা জগোই নংতে। পূন্না সামিল্লগদবা জগোইনি। ঙাইহাক লৈরগা মাসু জগোই য়াওরকই। ঐ ঙকখি। মহাক ঐগা জগোই সামিল্লনীংদদুনা মচিন পৈশ্ববকো। ইথস্তা পূন্নিং নুংসিজরকখি। ঐঙেংদদি মহাক মচিন ফাওবদি পৈহননীংদবনি। ফৈ। ওনসনু, হোংসনু। অসুম হোংদুনতা লাক্ৰবা পৃথিবীনি। মদুবু হোংবা যাদবা খরদি অসুম্মক লৈহন্নীংঙী।

সংসারসে ঐনা য়াবা ঙাক্তা চৎনবা য়াত্রা? ঐসিবু সংসারসিদা করি ওইরিবগে? নোংমদি ঐগীসু পামজবা কয়া লৈরম্মী। মদু মঙলা? তাইবংলা? ঐহাক হায়বদি ঙমদে বারীদি লৈখি। মসিসু মপুম ফাখিবা? ঐ খঙহৌদ্রে। করিগুম্বা মপুম ফারমদবা তারগদি নোংমা মপুম ফাননবা হোৎনখিগনি। করি নুমিৎতা? নোংমা হায়বসিদা লোয়নমক সুপ্পবনি। নোংমদুদনি ঐসু অমুক সিগদৌরিবা। ঙমথে সিমনাসি য়ৌদ্রিঙৈদা অমুক্তংদি অসেংবদু খঙবা পামজবনি। মসিবু বারী হায়গদ্রা ঈতিহাস হায়গদ্রা? থোকখিবা অমদি থোকপা য়াবগী বারী হেন্না অমুক সাল্লবনি। চপ চাবা রাইহে ঐ হায়দোকপা হৈতে। ফরে! অমা হেন্না হায়জিল্লসি ভাবনা সাদুনা মা মাদুনা কোইখি থিডুনা ফোংদোক্ৰগা অরোং অফোং অমৎতা লৈতবমথে হেন্না হায়দোক্ৰসি।

‘মদু য়াদে।’

‘করিগী?’

‘উহন-তাহন য়াদবা কয়া য়াওরি। নঙ ঐ নুমিদাং থেংনা পাংতগী হল্লকখিদনা। উরক ফাওদুনা লাকখিবা নুমিৎতু নীংসিংঙু।’

পাৎ-পানদুদা ঐনা নঙগী নসম নান্দুনা সান্নবতা নৎতনা নমায়দা, নচিনবান্দা পায়দুনা  
সান্নবদু..।’

‘মদু হায়দোরুগুমসি।’

‘কৈদৌরবা?’

‘ঐগী ইজ্জৎ সোকপা বারীনি।’

‘হৌজিক্তি ঐথোয়নীদনি।’

‘ঐথোয়নীদা ...? নারক মোৎসোং অসুক যান্না লৈরিসিদি।’

‘নুমিৎতুদা মথোয়দি সাথি ওইথুবনি।’

‘ওইথুবা? সাথি লৈথুবা?’ মদুদি ঐ করি তৌবা তাই?’

‘মদুদা অদুক থম্মোয় সোক্কা কপ্লিবা করিগীনো?’

‘মসিদা কপত্ৰবদি কদায়দা কপ্লু হায়বগে? লমদমসিদা নুপীগী থরায়দি থরায় হায়বা  
অমা তোঙান্না থস্বীদে। নুপাতনি থরায়বু তোঙান্না থমদুনা হিংবা নুংঙাইনবা সেমজরিবা।  
ঐথোয়গী পুন্সিদি মথোয় অদুতনি।’

‘অদুবু কপ্লগা ফত্ৰা?’

‘ঐসু কপ্লগা কৈ খন্দুনা কপ্লমদবদি যাই।’

‘অদুদি করিগী কপ্লিবা?’

‘নঙনা হংলিবা রাহংদুবু করিগীনো? পোৎসক খুদিংগী মরম অমমম লৈগদ্রা? করিগুম্বা  
লৈরম্বা তারগসু মরম পীবা গুমদবা-থৌদোক অমা থোকপা সুংওইমক ওইথোক্ত্রা?’

অসুন্না মফম খঙদনা বারী অমা সান্নথি। অদুবু মঙলা? মঙ হায়বা? মিৎকপতি থোকথি।  
মিৎ পাংনা পাংনা মঙবা মঙ। থম্মোয় যাওথি। পুন্সিসু অসুম চংসিনথি। কপ্পা সাউবগী।  
মলোম, থম্মোয়বু থিনগাইগে তৌবা রাহৈ লোয়না পোক্কাথি। মাগী মাগী মহিং তান্নকই।  
বপ্পনা মাঙ্ থাদুনা লাকপা তাইবংসিদা করি নুংঙাইফম অমমক সংসারসিদা লৈরমগদগে?  
নুংঙাই হায়বসে রাখল মপৈসিগী বারীনি। রাখল মপৈসিগা তাইবংগা সন্নবা হৌবা মিৎকুপ্তা  
মসি মাংথিগনি। মাংথি। অসুম লোৎথি। থিফম খঙথিদে। থম্মোয়দা অসুম লোৎথি। তৎতনা  
মথি ফোংলৈ। মফম খঙদনা মসক তাক্কে।

পাউদি তাথি। কনানা পুরকপনো খঙদ্রে। মমি অমনদি তল্লম্বী। তাথি হায়বসিসু  
সেংলবনি। চিত্তা তৌরি। নীংঙমদবা অমা মাগীসু লৈরম্বা তাই। ঐসু খঙথিদে। ঐ ইসা  
খঙহৌদনা ঐহাক মাবু নুংসিদুনা লৈরম্বী। মহাক চংথিবদা ঐহাক যান্না কপথি।

লাপথোক্কাবদুদি যান্না ফৈ। পুন্সিদা নক্কা হায়বসে উনরিবসিনি। মসিননি মীওইববু  
হেক-হেক চৈনা পিরিবা। নোংমদি ঐসু কৌথি, ‘থোই, থোইনু।’ মাসু খুস্বদি খুল্লম্বী, ‘কৈদৌ  
কৌবিরিনো?’

‘মিং কৌনরিবসি কৌননবা কৌনরিবা নৎত্রা?’

‘অদুবু নঙনা কৌরগনি খন্দুনা কৌথিবদি নৎতে।’

‘ঐসু ঐ ওইনা উরুদ্রগা লোয়রে।’

‘অদুদি কনা ওইনা উরুগদৌরিবা।’

‘মী ওইনা। মী। মী। খঙলেদনা?’

‘মিদি মসা যাওত্রবদি তাতে হায়নৈ। নৎত্রগসু মিরাত্ থাকত্রবদি মিনা মচিনজাক থিবা হেতে হায়নৈ। ঐহাক চেছোকহৌদবা যাদে।’

‘কিরন্সু নঙনা চেছোকত্রবসু ঐহাক চৎত্রগনি।’

‘ঐদি নঙগা লাগ্নবা গুন্নি থাজদে।’

‘ঐসু নঙগদি লাগ্নবা পামদবনি।’

‘মদুদি করি মরমগীনো?’

‘মদুদি খঙদে। করিনো অমদি ফাওই।’

‘মরমদি সোয়দনা লৈফম থোকই।’

‘ঐ হায়বা ওমদে। ঐনা হায়বা ওম্বা হায়ববু ঐসে নঙনা যান্না কন্না চিংসিল্লি।’

‘মরম হায়যু হায়রগা।’

‘ঐসু খঙদে হায়রেদনা।’

‘চৎলো। নঙগা বারী অমৎতা সান্নরোই। নঙসে মফম মরাত্ খঙদবা নুপানি। নুপা মানজদে। করি অমৎতা হায়বা ওমজদবা মীনি। নুপানবু অনীং অনীংবদু থোক হায়দোকপা কিরা?’

‘ঐসু ঐগী অনীংবদি ফোংদোক্লিদনা।’

‘মদুদি তানিংদে হায়রেদনা।’

‘নঙনা তানীংবা মরমদু হায়যু। ঐহাক হায়রগে।’

‘মদুদি নঙনা হায়বা নৎত্রে। ঐনা হায়বা তারে।’

সিনি বারী। থন্মোয়দা চুদুনা লেহৌরবা। মীওইবগী বারী হায়ববু চিনবান্দগী থোরক্লিবা কয়াসিনি। অতৈদি তৌসিন্নবনি। তাৎ হায়বদো। রাইসিমা লৈরস্বসে যান্না ফে। মীওইবদা রাসি হাপকৎলি। ইসাবু ইসানা চেকসিনজনবা মফম অমা পী। মসে কয়াদা কান্নত্রবা? ঐগীসি মঙলা? মঙ ওইরবসু তাইবংনি। মীওইবদা লোয়না লৈরে। মঙ হায়বা অমা তাইবং হায়বা অমা তোঙান্না লৈবা হৌন্দে।

চৎলনি হায়। কদায়দা চৎকদৌরিবা? পাউ পুরকপা মঙোন্দা ওইনা সাউনীংখি। মঙোন্দদি সাউবা ওমত্রগা। অমদা সাউরগা কৈদৌন্দোইবা? চৎপগা অমৎতা যারোই। ঐদি হায়নীং-বনি। করি থোকন্দুনা ঐনা মাবু থিংগদৌরিবা? মহাক মফমসিদা কদায়দগীনো অমা লাকখি। ঐসু লাকখি। থেংনখি। চাচ্চমিন্নখি। মফমসিদা ঐখোয়নী পুন্না লৈমিন্নসি হায়নখিবদি লৈতে। করিগী হেক হেক উনরিবা? মসিসু হায়বা ওমদে। উনবা খুদিংগী মাগা ঐগগী মরক্তা চুসিন্নবা অমদি অসুন্মক লৈখি। মসিননি মানা ঐবু পুনবণ্ডম হেক হেক উরিবা। মীওইববু মীওইবনা পুনবা হায়ববু করিনো? ঐ খঙখিদে। অসুম খঙখিদে। চৎলমদাইদা উনরুই।

‘চৎলনি হায়, চুন্না?’

‘চল্লেগে খল্লে।’

‘কদায়দা? য়ারগদি চৎখিনু।’

‘য়াবা য়াদবা হায়ববু করিনো? ঐনা পামজবা অমা খনবা নত্ৰা? চৎলনি হায়বদি খঙ্ঙী।  
য়াবা য়াদবদি ঐ খঙ্ঙে। অদুবু ঐগী চৎলমদাইসিদা নঙ্ঙনা অদুক য়ান্না খোইরাংলিবা করিগীনো?  
রাহংসিগী অসেংবা পাউখুমদু পীদুনা ঐবসু য়াহল্লবা ঐহাক কদায়দসু চৎলোই।’

‘ঐ মদুদি ঙ্ঙলোই। ঙ্ঙমদবা অসেংবনি।’

‘চৎপা-চৎতবা ঐসু হায়বা ঙ্ঙমদে।’

‘চৎকদৌরিবসি কনানো?’

‘ঐনি।’

‘ঐ হায়ববু ...?’

‘ঐগী খোঙ, খোঙনা চৎকদবনি। ঐসে মফম কয়াদা য়েনথোক্লুম্মী। কনাদনো মচেৎ  
অমদি খুদোল তল্লীংবনি। ঙ্ঙসিদি পুলপ পুদুনা চৎপা পাল্লে। মফমসিদা লৈরুম্মী হায়বা  
ফাওবা খঙ্ঙদনবা পুনীংবনি। পূবা ঙ্ঙমগদবা মান্দে। সংসারসে করিসু নৎতে। মমি অমখক  
তারনবা ঙ্ঙাইহাক ঙ্ঙাইরখনি। মদুসু মপুম ফাদবা। করিগুম্মা মপুম ফারম্মা তারবসু হিংলম্বগী  
অর্থ থোক্লোই। মচেৎ মচেৎ লৈহৌবসিনি সংসারসিদা অর্থ থোক্লম্মিবা। পৃথিবীগী ফাওরিবা  
মীসিংসিনবু অসুম হিংদুনা লৈরদবু মখোয়না তৌরম্মা থবক থাগৎলুবগী করি কান্নফম অমা  
লৈরিবগে? হেন্না ফজবা তৌরকদবা অমগী মঙ মঙদুনা লৈবনা হেন্না চুমগনি। মপুম ফাদব-  
সিংসিগী মপুম ফাহল্লবা মিৎয়েং অমা থিবসিনি মীওইবগী সক্তম।’

‘নঙ্ঙসু মদু থিগে হায়রিব্রা?’

‘ঙমথৈ তানববু লোয়বা নাইব্রা?’

‘অসুম তানবদি য়াই।’

‘তুংদা সুম ইন্নবা, মাং থাবা য়াওদবা ...।’

‘মদুসু হিংবগী মখেল অমা নত্ৰা?’

‘নঙ্ঙগসি হিংদে হায়নীংদবদগী হিংলি হায়বা য়াননবা হায়বদি নওকো।’

অসুম্মা চৎখি। মাংগী হৌম্ববা পুন্নি পুন্মক ফাগী তাহনখি। ফাগী নৎতবা সংসার  
অমা উসিল্লুবা ঙ্ঙমখিদে। মসিনি মীওইবনা য়ান্না লান্না উরিবা মীওইবগী মক্তম। কান্নবা  
কান্নদবগী খল ওনবদা কান্নদে খঙ্ঙনা খঙ্ঙনা মসিদগী নাছোকপা ঙ্ঙমহন্দে। মতমদুদদি মহাক  
ঐগী পুন্মক ওইখি। ঐসে অসুম পিকসল্লকই। ইথঙ্ঙগী ওইবা য়ারক্তে। মাগী সরুক  
হাপচিল্লকই। থবায় পানবা পোৎক চাংদনীংলক্তে। মদুনা ঐসি ঐনি হায়জবা ঙ্ঙমখিদে।  
নৎতে হায়বদি সুকঙম ঙ্ঙমলোই। তসেংনা মীওইবসি মরী লৈন লৈনরগা অসুম অফা  
অপুন্নরকই। চৎথোকফম কাচিন মচা অমদগী হেন্না লৈরক্তে। কাখুদুদা অসুম পিকসল্ল  
কোয়হাই হাইদুনা ইসাগী সক্তম তাকচবা তারকই। মসিনা ওইবা তাহ। চিনসিনা মরী লৈনে  
হায়জবা ঙ্ঙমখিদে। মসিনা ঐবু চেনা পীখি। পি তাখি। পি তাবা হায়বসে মীওইবগী অরাবা  
থেল্লেবনি। পিদুবুসু খল্লনবা খক তৌখিদে। মসুম সিছ্খি। মহাক লাপথোকখি।



পুন্দিদা নকসিন্নবা হায়বসি লাপথোক্সিসি হায়না নকসিন্নবনি। পোলোয় খঙলবা লম্বীদা খোঙ থাংজিনবনি। লাপথোক্সি তাই। কাউবদি ওমদে মমি লৈহৌরি ওসিসিবু ওরাংগী মমেরা? নংত্রগা হয়েংগী হৌরক্লিবা বাহৌরা? খঙদে। নোংমা থেংনবা অমদদি হায়রম্বী। মদুসু লম্বীদা মোমোন তৌনা, ‘হৌজিক্তি জ্ঞান যান্না তারে। য়েংবা যান্না নুংঙাইরে।’ ঐ হৌজিকসু মাগী বাহৈসে করিনো খঙদে। ‘জ্ঞান’ হায়বসি করিদা সিজিন্নরিবনো? মসিমক খঙলগদি সংসারসিসু সোয়দনা খঙগনি।

জগোই লোয়রে। অকনবা মিয়ুজিক্ক লোইননা মী ময়াম কন্না ইমাংদা অমুক্তং উরু উরু লৈখি। ঐগী কোস্তা চংখি। মসিনি জগোই হায়ববু। সংসারসিসু করম্বা মতমদা অউংবা খুংদগী লেংদনা লৈরক্কদবা?

চান্দিগর

৬/১০/’৯২

## ঝারীদুনা

... হিংবা হায়বসি লাইনা লৌবা যাদবা পোৎসক খরা লৈরি। নাকল অমদা মসি য়ান্না নুংঙাইবা মাল্লি। অদুবু মরক মরজ্ঞা মসিনা হেন্না চমন্নহন্বা মতাং তৎতনা লাকই। অকিবা কয়াবু লাইনা লৌসিনীংবগী ঙ্খিল পীরে। মসিমক মসিনা হেন্না ফৈ নংত্রগা ফৎতে হায়বগী মফমদু নৎতে। ইসাবু ইসানা খুদুম চনবা ঙমজদবগী অরোয়বা লম্বী অমা থিবগী লংলা-লংজিন্দুনি। তসেংবনি, ঐ সংসারসে ... করি হায়গদবনো খঙদে। কিবদি কি। সংসারসিদগী চেনবা পাম্বী। অমুকসু সংসারসে পাক হেক থাদোকপসু ঙমজদে।

ঙসিদি অদোমগী রাইসিংসিনা ঐঙোন্দা সংসারগী তোঙাল্লবা মহাও অমা পীবঙম তোই। তম্বদি ঙমদে। নঙসু মীওইবনি। সংসারসিদা লৈনা লৈনা সংসারসিদগী চেনবা হায়বসে মীওইবদগী লাপথোকপদুনি। মীওইববু কিরিবা ঐনা মীওইবদা অমুক নকসিন্বা তারিবা? খম্বুরবদি হৈন্নদুম চেনা অমমুক লাকপঙম খল্লি। মী মরজ্ঞা লৈবসে মীওইববু হৈনবা মী ওইগে তাল্লিবা কয়াদদি অদুকি মতিক নুংঙাইরমগনি। অদুবু মখোয়না ইহোকপিরবা কয়াদুদদি মখোয়গা নকসিন্ববসে কয়াগী মতিক রাই হায়বসি ঐহাক খঙ্ডী। অমুকসু অদুঙল্লবা সংসারদুদা মীনুংসিতনা থল্লবা অদোমগুন্নবা কয়া লৈরি খনবদা সংসারসে লান্না য়েংজবা ঙমহন্দে। নীংহন্নবদি পোকই, ইসাগী ফিরেপ হেন্না হোংদোকখিবা তারিবা। চমন্নহল্লি। অদুবু খৌনাদি লাক্লে। লুরিবদি খৌনাসে অমুক হম্বখিগত্রা হায়বসিনি।

নহাকী

সনাতোম্বী

নীংসিংলি। মদু তসেংবদি ফাগীনি। ফাগীদি তাখিদি। মোং মচা অমা ফোংদোকুবদুনা পূন্মক খুরৌ থাংহনখি। চমন্নহনখি। খাইদগী লুহনখিবদি ফিরেপ লৌজবা ঙমখিদিবা মিৎকুপুনি। ফিরেপ লৌজদনা ফিরেপ অমা লৈহনখি।

ঐগী কাদা ময়াম বারী সাত্ৰৈ। সুরেস য়াওখি। বিজান্দো, রোনেল, ঐ, লোকেন্দ্রো ... সুরেস। হিদাক খরা খরা ঙাউনরবনিনা বারীদি নুংঙাইরে। অদুবু বাখিনি। পাখং পুন্সবদি লৈসাবীগী বারী সান্নবা হৌনসানি। নুমিৎতুসু মদুনি। অদুবুদি নৌনা নুপী হায়রুবগী, পাওখুম নুংঙাইদুনা চারিবা চাক্ৰি। ঐসু মফৈদা চিঠি ইবা য়াওরুবদগী চিংতা লিংসিলহৌরিবনি। নুমিৎতু রোনেলগী কাদা সোয়দুনা চংলমদ্রবা ঐ চাক অদুম তোক্রবনি। মথোয় মসেল নম্ফু হাফুদা অমদুগী মখুৎতা চেজেৎ মচাদু যৌহনখিবা হায়বসিমদি সোয়দ্রবনি। ফজৈদি হায়নখি। মথং চিঠি ইবিয়ু হায়দুনা লাক্ৰিবসু মহানি। মদুদা ফরক তাবা বাদু লোকেন্দ্রোনা হৌদোরকপনি। ‘ভাই, ঐ মথা খরা সাই। মা চেনখিবসি ঐ য়ানীংদে।’

‘হেরা, নুংঙাইগদবা মতমসিদা মফৈদা কায়নবগী কারল অমুক চিংসিল্লক্ৰনু।’

‘ঐসু নুংঙাইবা পাঙ্গগী হায়বনি কেনো?’

‘অদুদি হৌজিক অসুক নঙগী ওইনা লৌরুবসি।’

‘অদুদি ঐ ঙুল্লোই।’ রাইেসিদা ময়াম মঙোন্দা মফম খঙদনা লক্ৰবী, ‘মদুদি ঙুমফম থোকইনা। নঙনা নুংসিরিবা নংত্রা? কৈমতা খনফম থোক্তে।’

‘নুংসিদনসু ... মদুদি হায়বিগনু।’

মথোয় মসেন মোৎ ফোংদোক্ৰবা লোয়রবা মতুংদা ঐঙোন্দা হংলকই, ‘করি কায়বগে?’ ঐসু খুমখি, ‘তৌবগীদি নুংসিবা নুংসিদবা হায়বসি করিসু নংতে। ইসা ইসানা ভাবকী দলান (মিথ) অমা সাগৎতুনা মদুগী মনুংদা ইসাবু পুমঙাও ঙাওজদুনা লৈবদুনি। মসি ওইরগসু সক খঙনবগী খুদোংচাবদি মসিনা পীত্রা খল্লি। নুপী থিবা তারগদি য়ামদ্রবদা সক খঙননবগী খুদোংচাবদ লৌহৌবা চুম্বী।’

‘নঙগী মোৎ পীয় হায়বনি। নথোয় ফিলোসোফর কাংবগী ফিলোসোফি তৌরকউ হায়বা নংতে।’

‘ফিলোসোফি কাংবুসিনা হৈরিবসি মীবু মকোক ঙাওহল ঙাওহল্লগা অচুস্বা সকপদুনি। লোকেন্দ্রোনা মথা অমুক তারকখি।

‘ঐনা হায়নীংবদি, মীবু মরাল অমখরু হেক মপুন্সি চুন্সা ইহ্লোকপীবদি চুমদে। থৌদোক অমা লৈরগদি থোকখিবগী মরম খরা লৈফম থোকই। মদুসু তঙাইফদনা নৈনফম থোকই। মদুদতা মীদুগী অসেংবা মসক্তু খঙবা ঙুমগনি।’

‘মদু ওইরগদি রেপ ভিক্তিমণ্ডম্বসিদি মরাল লৈজদবীনিনা সমাজনা করিসু মওং অমা ওইনা য়েংবিফম থোক্তে ...।’

‘ওফ কোওস। মদুদা ঐখোয়না ইহ্লোকপীবা চুমদে।’

‘মদু নঙোন্দা থোক্ৰগদি লৌবা ঙুম্বিকো।’

‘করিগী ঙুল্লোইদৌরিবা?’

অসুন্না বারী পুন্সমক নাইথুদুনা থমত্রগা মফৈদগী ফুরকপা বারীসিনা পুন্সমকী মিৎ-য়েংফম ওইদুনা বারী সান্নখি। মরৈ ফজনা য়েৎনৈ। লৌবা ঙুম্বি, ঙুল্লোই। রেপ তৌবিত্রবদি মপুন্সি চুন্সা সংসার অসিদা চন্নফম সুক্ৰে লৈত্রা? অরৌইবা ওইনা বাহংসি হংনখি।

‘মদুদি করল্লা?’

‘রেপীস্ট অদুদি আইনগী মতুং ইন্না দন্দি ফংবা হায়বদুমদি সোয়দ্রে। রেপ ভিক্তিম ওইরিবী মহাকসু সমাজনা ইছোকপীরে। সমাজনা ইছোকপীবদগী হেন্না চাউবা দন্দিসিব্ব করন্না দন্দি অমা লৈরি? নংত্রগা রেপ ভিক্তিম ওইরিবী মহারুা থৌদোকুমক লোৎসিনথিবা তারবদি রেপীস্ট অদুবু যোকখৎপা তাগনি। অরানবা খুদিংমক্তি চপ চাবা মতম অমদা দন্দি পীহৌবা হায়বসিনা সমাজ লাইয়েংবগী খাইদগী ফরবা খুংলাইনি। মথং থৌদোক অমদগী কছোক্লিবনি। নংতদুনা মরাল লৈরবা মীসিংনা অসুম ঙমহন্দুনা চংহনথ্রবদি সংসারসে করি ওইরকদগে, ঐথোয় খন্ত্ৰবা চুম্মী।’ অসুম্না ঐগী ওইবা মোং অমা পীথি। করি খল্লবনো খঙদে, সুরেসতি ঐঙেন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈখি। মদুগা লোইন লোইননা, ‘য়ান্না আইদিএল লৈবা সাদুনা খল্লবদি কান্নদে। তল্লিবা মইেসিংসিমক ঙাংবা সৰুপদা কান্নহনসি হায়বা নংতে। থবক ওইনা পাংথোকপা যাননবা ...।’

‘ঐনা হায়রিবসিসু থবক ওইহনবা অমদি রেল ইজুকেতেদ হায়বসি চিন্তা লৈহন্দনবগী হায়বনি।’ ঐসু ঐনদি চুম্নীংবনিনা কল্লা অদুম খুমখি। মাসু মখা তারকই, ‘নুপী থিবা হায়বসি কৈথেল কাদুনা, মমল তিরুদুনা পোৎ-চৈ লৈবা নংতে। তরাই-তরাইনা লৌবা যাদে। পুন্সিগী তঙাইফদনা তাঙনা থোকপা থৌদোক্লি। পুন্সি কয়গী যুম্ফম অমা ওইরুগদৌরিবনি। ইচাগী ইসুগী পূন্মমক্কী মমি নুমিং অদুদগী মিতন্না হৌরগদবনি।’

‘ঐসু পূন্মমক খঙ্ডী।’

‘নঙ সোয়দনা ঙম্মিকো।’

‘ঐগী রাখলদদি করিসু কায়দে হায়না খল্লি।’

অসুম্না বারী লোয়সিনথি। মইে মইে চংখি। অহিং থেংজিল্লক্রে। ঐ খলহৌরি। ঐবু ঙল্লোইদ্রা? ঙম্মিদা। অদুগসু করিগীনা ঐগী পূরুগীনা অসুক লাংতরুরিবা? লৌরুগদবসু লৈতবা রাফমসিনা করিগী ঐবু অসুক খোইরাংহল্লিবা?

য়ুনিভ হোলদা কলচরেল প্রোগ্রাম অমা উংলি। ঐদি কলচরেল হায়বদুনা জগোই ঈসৈ, মৈহৌরোলগী চংনবিদা উৎকদ্রা খনবনি। নংখিদে। জগোই ঈসৈদি ঈসৈনি। হৌজিক্কী অয়েবি য়া-য়া লাংবা সেনিমা, দ্রমাদগী লৌথোরকপনা অয়ান্ধনি। অহেনবা করিসু য়াওদে। অদুমকপু রোজা ফিল্মগী ঈসৈ অমা থারগা নুপী অনীনা মসা কোন্নবোই কোন্নদবোই সাবা জগোইদুমদি পুন্সিদা কাওররোই। তৌবগীদি হকচাংগী ইনিলা খরা থৌই হায়দবা ঙমদে। অমদি মসম তেয়া ককই। নুপা মাল্লি। অমদি ফনা সাংই, নিংজু য়ৌই। রাংবদি হায়ফেং মাম্লে। হকচাংদি ওন্ন তৈনবা, হায়বদি মসম সাংবদুদি খরা নোই। অমদুদি কংলপ, তনাপ তনাপ ফজবিনি। মানা ইকাইথিবি মান্না উরবা অনোইবিদু সোকপোই সোক্তবোই কোনবিদু ...। ঐ মিৎফম হোংবা য়াখিদে। ইসাবু ইসানা কাওথোকচখি। হকচাংসি সৌবিং সৌবিং লাওই।

ইনাক্তা সুরেস চংলকই। ‘ঙসিদি নঙগা অরুবা বারী অমা সামসি।’ পূংফমসিমক্তদা

রাইসি হায়রৈ। ঐ তুমিন লৈখি। জগোই য়েংলি। করিসু পাউখুম খুন্নীংবা পোস্তে। অদুবু ইমামবনি। সেকেন্দ কয়ামুক কান্নরবা মতুংদা, 'করি বারীনো?' তপ্পা হংখি।

‘অরুবনি।’

‘কয়াম লুবা, গুহাগুহা?’

‘নোংমা ঐখোয় ময়াম বারী সাম্নবদা’, মহাক ঐগা বারী সাম্নব য়াররোই খঙলমাস্তে। বারী হেত্তা হৌরকই। ‘নঙনা লৌগে হায়খিবা নুপীদু ঐহাক বারী সাম্নরক্কে।’ মাগী রাঙং-সিমক ঐঙোন্দা কিং নম্মী খন্দবা ওমদে। মসিমক খম্বুবদা জগোই য়েংনীংলম্বগী রাগ লুম্বা মাংথ্রে। য়ান্না হৈনরকখিদে। হংদবা য়াদবনিনা হংবদি হংখি, ‘ঐনবু করম্বা নুপীগী মরমদা করি হায়খবগে?’

‘নঙগা ঐগবু করম্বা নুপীগী মরমদা করি বারী সাম্নখিবগে?’

‘ঐসু খঙ্ডী। নুমিৎতুদা য়ান্না খাজহনখিবগী বানি। অপান্না হেক থোক্লবদি চেনখিগনি। অদুবু নঙগী ওইবা মোং অমদি চিঠি ইরগা থাখিগে। নঙ হৌজিক করি পান্নি। ঐনদি য়ান্না খাজনা হায়রম্মী। নুপী মসানা য়ান্না মথরায় লুপচবগী মথন্তা মথুরানা, “মদুমক্কা অচুম্বা ওইরবদি মীওই অমবু কনবীগদৌরিবনি” হায়দুনা অমুক হেন্না হরাওহৌই। নঙনা হৌজিক অমুক চেন্নবদি কায়ববদি কায়দে হায়ববু ... পাউ অমা য়ান্না থুনা খঙহনখিদ্দগদি ঐবু লান্না অমুক লৌখিগনি। অদুমক্তি তৌহন্নীংদে। নঙগী ওইবা অসেংবা ফিরেপ অমদি ঐঙোন্দা খঙহম্মু।’

‘নোংমা নিনি খম্বুনবা মতম পীখিগেরা?’

‘য়ান্না থুবদি ফে। য়েথোক্লগা তোক্তদবা লৈরগদি গুইবগী অরাবা অমুক পীকদ্দনা কান্দে।’

‘রাখলদু ওন্নরে। ঐ ...।’ মাগী মওংদুমক খম্বুনবগী মতম পীবনি হায়নীংখিদে। নোংমা নিনিসিদা মানা খম্বিবদুমক পাংথোকনবা হায়বনি হায়না খনখি।’

‘ফরে, হংচিং অয়ুক নঙগী কাদা ঐ গুনা লাক্কনি। মদুদা নঙ অসেংবা অমা হায়বা য়াইদনা।’

জগোই লোয়দ্রিঙোদা ঐ থোরক্কে। রাখল মপৈ অমগী মোল্লং চুদুনা চংলি। অর্থ সম্ভবদা লংজিন অনীদা সমজিন্ননবা অর্থ থিরি। মাদি আইনগী মিৎয়েংদা করিসু মরাল লৈজদবিনি। ইচম চমজবিনি। করিগী সমাজনা অসুক লুম্বা পোৎলুম অমা পীবিরিবা? আইন অমসুং সমাজগী মরন্তা চাউরবা অহোবা অমা লৈরম্মী। আইনা অয়াবা পীরবা কয়া সমাজনা অয়াবা পীদে। সমাজনা য়ারবা কয়াদসু আইননা অথিংবা কয়া অমা পী।

‘থোঙ থিল্লকই। হাংদোক্লবদা সুরেস চংলকই। খঙ্ডী। গুহানগীদুগী সোয়দনা ওইগনি। হংলকই, ‘কমাই তৌরে।’

‘য়ান্না দরকার ওইরব্বা?’

‘মখোয়নদি যারিমখে থুনা খঙনিঙ্গী হায়রকই।’  
 ‘ঐ ঙাংনরগে। লেফমদি ঙহানগীদুদা অসুম্মক যারনিকো।’  
 ‘সিদা লৈরে।’  
 ‘মমিংবু ...।’  
 ‘সনাতোম্বী? মসাদা অদুম চিঠি চৎনবা ...।’  
 ‘ফবদি মাগী মখুরাদা হান্না ইবনা খাইদগী ফৈ।’  
 ‘মমিং ...?’  
 ‘তোলয়াই।’  
 ‘লেফমদি?’  
 ‘লৈমিন্নরবনি। নঙ সোয়দনা ঙাংনরগদবা নংত্রা?’  
 ‘নঙনা পাউসি যান্না খঙনীংলগদি মখোয়রোমদা হংলগসু কৈসু কায়দে।’  
 অসুম্মা বারী হৌখি। চিঠি ইনখি।

নুংসিরবা মাম্মা,

খঙনবা খঙনদবা খিৎনা মাম্মা হেক কৌসিনবগী বারৌবিরোই। যান্না খাজদনা চেচোলনসিনা মাম্মাগী নাক্ত্ যৌখিবগা লোইন-লোইননা কনানা কনানো অমদি করিগী খারক্কা চিঠিনো হায়বসি ময়েক সেৎনা খঙনরগনি। মসিনা পুন্সিগী তিন্নরগা থোক্করপা যাবা মচুসিংগী ওইথোকপা যাবা মচু অমদা নৌনা অমুক থোক্কুরগনি। লুরিবদি অদুগুন্সবা মচুদনা মীওইবদি কায়াইদনা মীওইবগী ছনলোনচৎকী বাংমদা অমুক লেপ্পগদ্রা হায়বসিনি।

অমুকসু ইসানা ইসাবু ঙকচৈ। মীওইববু চিঠিদনা খঙনবদা মপুম ফাবা ঙম্মগদ্রা? খাজনবগী করম্মা সাথি অমমুক পীখিগদগে? অসুম্মা খছুরবগা করি হায়গদবানো খঙদে। বাকমসি খঙহল্লমদনা হন্দেক্সিসিরা? মসিনদুম হেন্না পুন্সীং নুংসিহল্লি। হায়নৈ, ‘মীওইবদি দম্বাগী মনাইনি।’ খৌদোক থোকলগা খঙলকপা মীওইবগী সক্তম। খৌদোক্সা লৌসিনবীরবা মীওইবগী পুন্সি। অসুম্মা পুন্সিসি চনৈনবতনা পীক থলহল্লি। বাদবা ঙমহন্দে। নুংগী ওইবা পোৎসক কয়াবু উবিরমদনা মপাছোংতনা পুন্সিগী মসক লেপথোক্কগা হেন্নদুম নীংঙমদবগী মথক্তা নীংঙমদবা হাপকৎলৈ। হিংবগী অর্থ য়াওত্রবগুম হিংনীংলক্তে। হিংবা সিংবগী রাখল খছুদনা কোক মচাসে পুবা ঙমহন্দে। মসিমক ফনা ওইদুনসু হিংবা হায়বসিগী তোঙাল্লবা মহাও অমদি অসুম্মক লৈরিত্রা? মসিদা নংতনা হিংবা হৌরুরবনিনা হিংববু মীরাইবিবসু ফৎতে। অমুকসু করাম চাউবা মীওইবগী রাখলসিবসু ঙকই। হনসু হল্লকলরোইদবা হৌখিববু হৌজিক্তা তীনসিনহন্নীংগী। কাওথোকপা ফরবা খৌদোকসিংনা ওংলি খঙনা খঙনা ওংহল্লি।

হৌখিবগী কান্নববু করিনো? পুথিবীগী চাওখৎপা হায়বসি হৌখিবদা তাংবা ঙাক্তনি। সোয়খিবগী চাউরবা সক্তমদুনা, হৌজিক্তা খাইদগী চাউরবা মেনখৎপগী মফম অমা সাগৎতুনা, ফংহৌরিবা খুদমসিংদুদগী খাইদগী হেন্না ফবা লম্বী অমা ফংননবা থিবা হায়বসিনা মীওইবনা মীওইবগীদমক তৌবা খৌজাল হায়বদুনি। মসে সনাতোম্বীদু কাউথোকপগুম তৌই।

কাউথোকপদি ফৎতে। সংসাঃসিদি মখল মথেলনি। মীওই কাংলুপ অমৎতগী নৎতে। অখাকনবী তুংগী খোনা হাপকদবী, খৌদোক কুদিংমক মায়য়োরুবা ওস্বী কয়া অমসু সংসারসিদা লৈরি। মীওইবদি খুদোংখিবদগী চেনগদবা নৎতে। খোনা হায়রিবসে মাগা মায়য়োরুবা ওস্বদুনি। সনানা মৈদা ইকু ইকুগ ফজবা হেল্লকপগুম, পুঙ্গিসু খুদোংখিবা থেংন থেংনরগা পুঙ্গিগী মসক থোকপা হেল্লকদবনি। ঐসু য়েংখিনি। সনাতোস্বীনা নোংমা নোকপা ঐহাক য়েংনীংলি।

চিঠিসিদি অহেনবা কয়া অমা য়াওরল্লবসু মান্মনা কনা নৎতে খনবীদুনা ঙাকপীয়ু। পুঙ্গীংগী অপাম্মনা হেনখিবদগী অহেনবা কয়া অমা য়াওরস্বা য়াই।

নখোয়গী

ময়াংলম্মম খোম্মে

অসুন্না তৌনা মহাক ঐহাক খঙনখি। নকসিল্লখি। মসিনা পুঙ্গিদা হেন্না মরেক মহাও থোকপগুম উহনখি। অমুকসু মিপাইহল্লি। হেন্না ওকখিবা অমনা মসি কনাদসু খঙহমীং-খিদে। অসুম লোৎপা পাম্মখি। লোৎপবু কয়াম কুইনা লোৎকদৌরিবা? খঙদে। নোংমা বীজান্দো লাকই। হংলৈ, ‘সনাতোস্বী উন্নরুবা?’

‘কনাই সনাতোস্বী? ঐখোয় সাইদবু সনাতোস্বী কৌবা মী লৈব্রা? ঐদি খঙদেনা। নঙসে পাউ জাৎ জাৎতা পুরকই। কদায়দগীনো খঙদেবো।’

‘সুইগী নৎতে।’

‘অদুদি কদায়দগী?’

‘নম্বোলদগী’ সাউরংননা খুল্লকই। মাবু তসেংনা হেক খঙলবজাংলা? ‘নঙ অসিনা হায়দোরকপসিদি, নাইতে চাদবা...।’

‘ঐ পাউ লোয়না তারবনি। ইমা পাবুংনা নুংঙাইরোই। মদুই মথজা মৌ চিংলবনি। সমাজগী মিৎয়েংসু করা খল্লু।’

‘মৌদি মী নংব্রা?’

‘নঙোন্দা কনানা নৎতে হায়রবগে?’

‘অদুদি কৈগী মৌনি হায়রিনো?’

‘তৌবগীদি মখোঙ নাম্ম তেকপা, মমিৎ তাংবসু মীনি। হুরানবসু মীনি। মী নৎতবা মীবু সংসারসিদা লৈব্রা? সমাজ হায়বা পোৎসক অমদা লৈরুন্নবনিনা মাবুসু খরদি ইকাইখুল্লবা ফে।’

‘মদুদি মীওইবা জাতিগী ফন্নববা মওংদা থম্বনা চুম্বী। নংব্রগদি মসি থল্লুবগী অর্থ থোক্তে।’

‘মিৎকুপ অমা নুপীমচা অমা নুংসিরুবগী সমাজবু করিসু ওইদনা খনবা চুমদে। হিংবসি নতোমতগী ওইনা খনগনু।’

‘মসিদা মথা সাহনবা কাম্মদে। মতম লেনবগী বানি।’

‘অদুগা করিগীনো মদুদা মী খঙহন্নীংদ্রিবিদি?’

‘অদুবু বা ওইনা হেক লৌইদা।’

বারী সমজিনখি। পামদবা বারীসিদি সামরুদবনা খুইদগী ফরে। মসিনা মী বানদনবা খুইদগী সম্বা লক্ষীনি। নথত্রগদি মসিনা হনজিন হনজিন চৈনা পীরবতনি। অতৈদি কৈসু লৈতে। কাওথোকপা ওমদবসিনি বারিবসে। মাবু তসেংনা যান্না ওকত্রা? মীনা যানীংদবা ঙাক্তা তৌব্রা? মীনা পাম্ববিদি মহাক তৌবা হৈত্রা? অয়ান্না মীনা মাবু যাদে।

মদু মীনা যান্না ওক্তে হায়নবনি।

যান্না ফাওই হায়নৈ।

নঙসে পাম্বুইকো মহা অফাওবিদুগা ...।

মানা কোয়রৈ লৈবিথবনি।

মহা অফাওবিনি।

পাউসিংসি তারগা মচিনবানসিংদু মেনসন্নীংঙী। তানীংদে। ইতোমতা পেনজদে। অদুবু করি হায়রুনি? খাংবা ঙহ্বা মথৈ খাংজবা তাই। সন্দোরকপদি অসুম হেল্লকই। ইমাসু তারমাক্সে ঐ তাননবা হায়রকই, ‘ঐদি মীনা হায়নবা নুপীসিদিদি পামজদে হায়রিবসিনি।’

‘করিনো হায়রিসিবু?’ ঐসু খঙজিন্নদনা হঙ্ঙী।

‘খঙদে। খঙদে।’

‘খঙদ্রগা কৈদৌনা ঙালিবা?’

‘হম! মানা ঐখোয়দা লাক্সগা লৈরগদবা মতৌদো ...। পামজদে হায়রিবসিনি। পুরুল্লগদি মারা ঐরা য়ুমসিদা কনা লৈহৌগদবনো খঙদে।’ ইমানা মসিমক হায়খি। লেপ্সা খঙদে। ঐ কোক ঙাউই। হংলুরগসু মরিক চুন্না কদায়দা ফৎত্রিবনো কনানসু হায়বা ঙল্লদে। ফৎতে হায়নৈ হায়বসিতনি। কমদৌদনা ফৎতে হায়নরিবনো হায়বা কনানসু পাউখুম পীবা ঙমদে। চুন্মী। বারী অমদি লৈ। মীপুম খুদিংমক খঙ্ঙী। মহাক চেম্বুরে। চেনবা নৎতে চিংলুবনি। মসিদি লোয়না খঙনরবনি। লৈবাক সরা সল্লবনি। নুংতিগী ফোংবা পাউচে কয়াদা ইখি।

নুপী অমা ফাবীত্রে

ইক্ষফাল, মার্চ ১৪ : ওরাং নম্বোল পুলিশ স্টেশনগী মনুং চন্না লৈবা ওইনামদা নুপীমচা অমা নমদুনা ফাবিত্রে। মহাক্কী মমিং লৌইতোংবম সনাতোয়ী (১৮) কৌই। হৌজিক এলঃ সানোই কলেজদা টিগদিঃসিঃ তন্নিবা সাত্তিনি। মাবু ফারিবা নুপামচা অসি এসঃপীঃ বীমোলগী মচা মেনম উমকাস্তা (২৪) নি হায়রি। মথোয়নীমক লৈকায় অমৎতদগীনি। নুপা ময়ুম্নদি ফাবা পুনবগী রাফম করিসু লৈতে। মসা মসা যানদুনা চেনবনি হায়রি। নুপী ময়ুম্নদি হায়রিবা রাফমসি যানীংদবগী মোং পীরি।

মীয়ান্না হায়নৈ, মতম খরগী মমাংদা মথোয়নী মরী লৈনরম্বনি। তৌবদবু নুমিংতুদি চেম্বসি হায়দুনা থোরকপদি নৎতে। চেম্ববনিবা বারী অমদি সোয়দনা লৈরমগনি। অমুকসু নুপীরোমনদি হায়। সেন পায়বগী নম্বু তৌবনি। সঙ্গ লৈবগী য়ারনি হায়দুনা ইকাইবা



পীবনি। ইকুই কুইদনা চহীমুকী মমাংদসু নুপীমচাদুবু দমকী তৌদুনা, 'ঐগোন্দা নুংসি হায়ব্রবদি নখুৎ ককথৎকনি' হায়দুনা কিহল্লগা নুংসি হায়হনবগী চাউরবা রাথোক অমসু লৈখি। পুন্মক-সিনা মপুকীং নুংসিনা হেক হেক কপ্পী। পেন্দবগী ওমখৎলবা মৈরিনা থম্মায়নুংদা ফুমদুনা লৈরি। তৎতনা হায়, 'হিংনীংবা পোক্তে। মহাক অমা হাৎলল্লগা সিথসিরা? হিংবা হায়বসিনা সংসারদা ঝাইদগী রাবা মথেলনি। পুন্সিদা থৌদোক কয়াসে মঙশুন্না থোকথি। হিংবসু মঙগা চপ মাই। হায়নৈ, "মানা মানা তৌজরুবা কস্মগী ফোল মসা মসানা ফংই।" ঐনবু করি কস্ম তৌব্রবগে? মানা ঐগোন্দা অদুকী মতিক ওংপীখিবগী ঐবু অসুক রাহনবিবা চুন্না?' মাগী রাইহে কয়াসিনা ঐবু পুংপঙ পঙথহনখি। অচুন্না কয়াসিনা ঐবু খুদুম চনখি। নাহোকপা ওমখিদি। মদুগী মথস্তা মাগী অহানবা চিঠিদু ...।

নুংসিরবা দাদা,

অদোন্না ককাদা থাবিরকপা চিঠি পাজরে। অদোমগী চিঠিদুনা ঐবু ওকহনখিবশুম, ঐগী চিঠিসিনসু অদোন্না যান্না ওকহল্লগনি। চিঠিদু ঐহাক থাজবসু ওমখিদি। থাজদবসু ওমখিদি। ওসিগী চিঠিসিনসু হনসিরা হনশুমসিরা ফনা কুইনা থল্লবা তুংদা, সন্ধ সন্ধ উল্লব্রবসু অমুক্তংদি বারী সান্নহৌবা চুম্মাল্পে খন্দুনা ইরবনি।

ওসিদি পুন্সিসে করিনো অমা পুন্সীংদা ফাওরকই। হায়দোকফম খঙদে। সংসারসিদা হিংলিবা মী খুদিংমক লোয়না হিংনীংবা পোক্রমগনি। অদুবু মরক মরস্তা মদোম সিজখিবগী বারী ঐখোয়না অসুম্মক তাবা ফংগী। মসি অঙকপা নংতে।

হিংবা হায়বসিদা লাইনা লৌবা যাদবা পোৎসক খরা লৈরি নাকল অমদা... অদুগুন্না সংসারদুদা মীনুংসিতনা থল্লবা অদোমগুন্না কয়াসু লৈরি খনবদা সংসারসে অমুকসু লান্না য়েংবা ওমদে। নীংহল্লবদি পোকই, ইসাগী ফিরেপ হন্না হোংদোকখিবা তারিরা? চমল্লহল্লি। অদুবু থৌনাদি লাক্লে। লুরিবদি থৌনাসে অমুক হস্থখিগদা হায়বসিনি।

নহাকী

সনাতোস্বী।

চিঠিসিমক্সা ঐগোন্দা খল্লনবগী চাউরবা মচাক অমা ওইহল্লি। মাগী থাজবসু ঐহাক কৈদৌঙে মাংহন্নীংদে। অমুকসু ইমা পাবুং ...? হিংবসি ঐহাক যান্না তস্থরক্লে। মমাংদা মসিগী চনৈনবা রাখল অসি নোংমতসু থস্থরুবা ওম্মদে। লোয়সিনফম খঙদ্রবা রাখল অমদা ঐহাক ওসিদি লম্মুরুরে। হিংবা হায়বসিবু অসুক তমথিরা? মাং তুংদা সন্দোক্তুনা লৈরিবা অকোয়বগী ফিভল্লা চপখাইরকপদা ঐহাক ইথস্তা কিরকপশুম তৌই। অদুবু নোংমা সনাতোস্বীনা হায়খি, 'ঐদি লেপথ্রবদি হোংলরোই।' মখুৎ অনীমক ঐগী খুৎতা কন্না পায়সিল্লি। মমিৎ উইসিল্লি। মচিনবান খারপ চিক্কাগা নোকখি।

চান্দিগর

১৫/৪/৯৪

## ঐ তুমিন ফল্লি

অহিং! অমম্বা অহিং। পুঙ্গিদা মসিসু তঙাইফদবা মিৎকুপসিংগী মনুংদা অমনি। কনাগুস্বসিংনা মসি কান্দদবা পুংফল্লী হায়নৈ। মফম খঙদবা কয়াগা চাংদম্নৈ। খাইদগী তুমিন লৈবা পুংফমসি মী অয়াস্বনা তুমিন চংহনখি। অদুবু তুমিন চংহনখিবা পুংফমসিনা মমল য়াল্লবা সক্তম অমা কোনসিন্দুনা থল্লম্মী। মসি মীওইবদগী খাইদোক্লুবা য়ারোই। তুমখুন হুন্দুনা মতম মাংহনখিবা পুংফম ওইরগসু মসি মীওইবদা খাইদগী মরু ওইবা পুংফম অমনি। পুঙ্গি চুপ্পা মিৎকুপ অমৎতা তুমদনা মী হিংবা ওইথোক্তে।

রাখল থল্লী। মসি তুমিন লৈবা মওং অমনি। মরমদি ঐ রা ঙাংদে। ঙাংনীংবগী ঙ্গিথিল করিসু পোক্তে। লোল থোক্ত তুমিন লৈবা ঐহাক পাম্মী। উবাদি উই, মখল মথেলগী খৌদোক রাখোক, পুঙ্গিগী মিৎকুপসিংগা থানবা য়াদনা থোক্লিবা কয়াসিং। রাখলদগী মাঙ্ঙ হায়বা য়াদে। মসিনা রাসু ঙাংনীংবা পোক্তে। তুমিন ফম্বা পাম্মী। অদুবু ঐ থরায় পান্দবা নুংমক্তি নৎতে। তুমিন তাসিন্দুনা লৈনীংদে। মঙলা করিনো অমা মফম খঙদবা অহিংবগী সক্তম অমা মতম খুদিংদা চেম্বরি। ঐ ইসামক খঙনা নৎত্রগা খঙদনা ঐ হিংলি। পুঙ্গিগা থানবা য়াদবা মিছন লেপ্তনা ছল্লি।

ঙসি ঐনা খঙলিবা কয়াসি, হৌথ্রবা পুঙ্গিগী তাক্কক্ অমদা থোকথ্রবা নৎত্রগা উথ্রবা, তাথ্রবা, ঙাঙ্তনি। মসিদগী হেনবা অহেনবা অমা হায়বা তারগদি, ঐনা ঐগী পুঙ্গিদা পামজখিবা নৎত্রগা অচুম চুমদগী বিচারদা ঐগী কোক মচাসি ঙাউহনখিবা খরদু নৎতনা অতৈ অমমুক লৈত্রে। মসিদা মরী লৈনদবা কয়া অমসু য়াওবা য়াই। মসিসু অনৌবা করিসু নৎতে। মীওইবনা ঐ ঐগী পুঙ্গিনি হায়নরিবসি অমগা অমগা মরী লৈনদবা পোৎসক মরি (মফম, মতম, ঐ নৎত্রগা করিগুস্বা পোৎসক অমা, অমসুং ঐগী/মাগী অকোইবগী সক্তমসিং) দা অমগা অমগা চপখাইনদুনা মসিদগী থোক্ককপা মমিসিং কয়াদু সমজিন্নবা ওইনা তৌই। পোৎসকসিংসিগী মনুংদা পোৎসক অহুমদি সোয়দনা মমিসিংসি তাননবা চপখাইনদবা য়াদে। হিংবদবু মতম চদবা য়াত্রা? মতমদি পুঙ্গিগা করিগুস্বা অমৎতদা মরী লৈনদবা য়াই। মফমসু মদু মঙাই। অদুবু পুঙ্গি অমা লৈরগদি অহিংবা অমা লৈতবা য়াদে। মসিদা পুনসিল্লিবা কৈরোল লৈকায়

সাগে নাই হায়বসিনা অতোপ্পা তামনি । মথোয়সি অমদা নত্ৰগা অমদা সৈদাংদুনা যাওরস্বা... ।

‘অচৌ কৈদৌরম্নিবনো ?’

‘ঐ তুমিন ফমসিরা হোথনরম্নিবনি ?’

‘নঙগীদু তুমিন ফম্নিবা নত্ৰা ?’

‘মসিগী খুফমসি রাখলনুংদা যান্না চরাংনহম্নি । তুমিন ফম্নি হায়বসি ঐ যানীংদে ।’

‘নঙবু ফিলোসোফররনে ?’

‘নৎতে । অদুবু রাখল খস্বা হায়বসিমদি মী খুদিংমক হৈদনা । মদুতা নৎতনা মসিগুন্লবা অরাইবা রাখলদি নঙসু, মাসু মী খুদিংমক্সা খনবা হৈগনি ।’

‘নঙগী রাতাসিদি ... ।’

সুনিতা (মমানদি অচৌবী কৌজবনি ।) ‘সুনিতা’ হায়বা মিংসি মীরৈবাক্তগী পুরুবনরা করিনো খঙদে, মরৈকায়না নত্ৰগা মমান্নবিসিংনা পামজনা কৌবা মসিনা হেনবঙম মমিংসি তৎতনা সিজিগ্নৈ । মমানদি কোকহন-লাইহন ওইবগী ‘অচৌবী’ হায়না নুংসিনা কৌরকপা খোঞ্জেলনা ঐবু কয়ারক পাখৎহনবা থেঙনত্ৰে । পু-পাং সূনা উনবা যাদবা লমদমসিগী পাখং লৈসাগী রারীদা মপা মসক খঙদবা অঙাং নাওপুবিদু মহাক নৎতে । ইংই । তথোৎ-তথোৎলি । মানা তৌথোরকপা থবক কয়াদা চগল্লবগী মওং নোংমতা থেঙনদে । অদুবু নুংসিবিদি মহাক ফজনা খঙ্ডী । মরী লেনরুবগী সক্তম ফজনা ঙাক্ককই । ঐনবু তুং-ইনবা খরা রাখিবা মতাং থেংনখি । ইসাদা পিকথজনা য়েংবা মিৎয়েংদা কনানা কনানো তৎতনা হংজখি ।

মতমদু ঐ চিক্সা ফংমগল্লি । অচিকপা পাম্মী । পুন্দিদা চনেনবা কয়গী চথৈনা মরোল নাইনা চিংসিল্লবা কয়সি অমমমতা ওইনা হন্দোক্তুনা অতেন-অসাং ওন্দুনা ঐহাক কয়ারক হম্মা ইসানা ইসাগী নুংঙাইজনবা হোথনত্ৰে । চনেনবদি কোকপা নৎতে । চথে, মমিসিংসি হন্দোক্তিবগী মতিক চনেনবদি অসুম হেনজিল্লকই । মসিগুন্লবা মওংসি মঙোন্দদি চংদবা ওইনা তৌই । যান্না লায়না লৌবঙম হেক-হেক উই । নুমিৎতু মহাক লাকই । হায়রৈ । ‘তাইচৌ ! মী ময়ান্না নঙবু ঙাইনহৌরি ।’

‘ঐ মী ময়াম পুনবসি কয়া যাওনীংদে ।’

‘অদুবু মসিদি যাওদবা যাদবনি । মীওইবনা হিংবা হায়নরিবসিমক মীয়ামদগী পুসিল্লুবা সরুক খরা যাওরি । মসি ইতোমতগীনি হায়না হেক লৌসিল্লুবা চুমদে ।’

‘অদুমকপু ঐগী হায়বসিসু থাদোকপা যাদে ।’

‘মীয়ামদগী পুসিল্লুবা খরিদি অপুনবদা সিংদোকপা ফৈ ।’

‘অদুন্না অদুম খন্দুনা লৈরগদি ঐ হায়বসি অমুক হিংদুনা লৈগদবা মাদ্লে ।’

নুমিৎতু ঐগী মরৈদা মহাক যান্না সাউখি । সাউনা হনখি । মা-মক্সা পুদুনা লাকপা রাহং কয়া থল্লম্মী । মেন তানবা ঙমখিদি । হায়নীংবা কয়াদি সাউবগী রারৌবগী খুদোংচাবা লৌরগা মহাক পেমা ঐঙোন্দা চৈরম্মী । মহাক মসামক্সা হায়নি খন্দুনা লাকপা রাফমদি করিসু ইহায় হায়নখিদি । মসি নীংসিংবদা মফমগী, মতমগী, ঐ ইসাগী মিৎয়েং অমদি ঐগী অকোয়বগী মরী অমৎতা চিংখদনা যাওরি ।

এনা হৌজিক রাখল খল্লিবসি মসিগী মরিসি সূনা যাওত্রা? মতমদি যাওই। মফমসু ঐ অসি সংসারগী মফম কদায়দনো অমা লৈরবনিনা যাওরে হায়বা তাই। ঐগী অকোয়বগীদি কমদৌরবা? ঐ ইথস্তা রাখল খঞ্জবনি। ঐতগী ওইবা পুন্সিগী মিথয়েংনি। কনাগীসু যাওদে। ঐ হেক লৈরিবা মফমসিমক্তগী য়েংবা মিথয়েং নংত্রগদি কনানসু উবা ফংলোই। মসিদা অতোপ্লা কনাসু যাওদে। মসিদা লুরিবনা, অতোপ্লাগী সন্তম যাওনা রাখল খল্লগদি ঐগী অকোয়বগী যাওদে হায়বা যাখিগদ্রা? মসিনা অতোপ্লা পুন্সি অমগা ঐগা মরী লৈননা চিংসিল্লবনি। অদুবু পুন্সিদি ঐ ইথস্তগীনি। অচৌবীনসু হায়রম্মী, ‘নঙ নতোমদা ফমজহৌরো। নঙগী পুন্সিদি নঙগীনি। মদু কৈদৌঙেদা ঐঙোন্দা তিনসিনবা য়ারোই। মীয়াস্না তিনসিল্লি হায়বা তারগদি মফম, মতম অমৎতদা মীওই অনীগী বারী পূন্না লীসনবনি। মদু তিনসনবদি নংতে।’ নুমিৎতুদি মহৌসাগুম সাউরগা চংখিবা নংতে। কুইনা বারী সান্নে। মোৎ মান্দদবা কয়া ফোংদোকমীন্নে। অদুবু মিথয়েংদি মান্নবা গুমদে।

‘ঐসু মরক মরস্তা নুপা ওইবা পান্নকই।’

‘হৌজিক্তি হক মান্নববা যুগনি। নঙ হৌজিকসু মদু খল্লিবা?’

‘মদুনা আইনগী বানি। নুপা নুপীগী ফিভম মান্দবগী মতুংইন্না লমচৎ সাজৎতি অসুস্মক মান্নবা য়ারোই। মদুদা নংতনা সমাজনসু তোঙান্নবা মরী অমনা অসুস্মক পুন্দুনা থল্লগনি। মরু ওইনা নুপীনা নুপা ময়ুমদা চৎতুনা ময়ুম পাল্লিমথৈদি খেল্লাবা খরা অসুস্মক লৈবা তাই।’

‘অদুবু পুন্সি অমমমদি লৈগনিদনা। পুন্সি লৈরগদি মীওইবগী নীং-তম্বসু লৈফম থোকই।’

‘মদুদি নাকল অমৎতগী বানি। মদুতা নংতনা ঐখোয়না নীং-তম্বা হায়রিবসি লৈরিবা ফিভমসিদগী নম্বোকপা খল্লী বানি। ফিভম অমনদি অসুস্মক পুন্দুনা থল্লগদবনি।’

‘নঙগীদুদি, লমসিদা নুপা-নুপী অনীগী হিংবগী মমল মান্দব্রা?’

‘হিংবগী ভেলুগা, রাইতক চয়েৎসিল্লবা য়ারোই। অনীসি পোৎসক অমমমনি। হৌই! অয়াস্না মতমদা পোৎসক অনীমক পূন্না যাওমিল্লরম্বা য়াই। অদুবু পোৎসকসিংসিগী ভেলু তোঙানবসু য়াই। লৈতবদি লৈতে। মসিদি মা-মানা লৈরুবা মওংদুদা লৈগনি। অমনা অমদা সৈদাংনবসু য়াই। অদুবু নুপা-নুপীদি অমনা অমদা সৌগৎনদুনা লৈনরিবা মরীদুনি।’

নুমিৎতু মাগী বারীসিংদুনা ঐবু সুমজিনবিখি। সাউহনখি। ঐগী লৈরিবা ফিভমদা সোকপগুম ঐ বারৌখি। গুসি ফাওবদা লাইরিক হৈরবা লাইসু খঙলবা মীওইনি হায়না মায় পাক্লা লেল্লিবা ঐহারি।

‘অচৌ, নখোয় সুন্দরি হায়বিদু লাক্লম্বনি।’

‘করি হায়রম্মী, ইনেতোন?’

‘উননীংঙী হায়রম্বনি। অতৈদি করিসু থোইদোকপা হায়রমদে। নখোয়নীবু হৌজিক ফাওবা নুমিৎ থানদ্রিবা?’

‘করিগী নুমিৎনো ইনেতোন?’

‘নঙসে পাখং অরিবা চিং লবনি। পাখং ওইনা অসুম সিথগে হায়রিবা?’

‘মদুগুম্বা মরীদি মা-ঐগী মরস্তা লৈতে।’

‘অদুদি কনাগা লৈনরিবা?’

‘খঙদেদা ...!’

‘নখোয় সুনিতা হায়বিদুরা? মীবুদি ফরন্নি হায়ববু খুং নিংঙোলদি মান্নিদা। মদুসু ফৈদা। কব্বা কান্দা তৌগে হায়রিনো? ঐখোয়দি মঙানি চাক্কৌবা চৎকদবগী ওইদুনা লৈরবনি। নঙবু হৌজিক কৈদৌরন্নিবনো?’

‘তুমিল ফল্লন্নিবনি।’

‘চহি মতাংদুগা হায়দোরকপা জুং চান্নৈ! কান্নদে। কান্নদে! ঙসি-হয়েং হোংদোরুবা তৌরসি। চহি ইংথবা অমুক ওইরঙমসি। ঐ চৎলগে।’

পুল্লিসি মফম কয়াদা য়েহ্বেজুনা মমি তারস্থঙম তৌই। য়েহ্বেজুন্নিবা কয়াসিগী সৰুক অমৎতা হিংলিবা পুল্লিসিদা পক্তে হায়বা য়াদে। মসিননি, সমাজ সমাজ হায়দুনা মীয়ান্না তৎতনা লাউনরিবসি। তসেনমক মসিদগী পূমনান নাহ্বেকপা য়ান্না লুবা সমস্যা অমনি। নাহ্বেকপা ওম্নোই। অমদা নৎগ্ৰা অমদা পজুনা অসুন্মক লৈরগদবনি।

ঐগী ইন্দোমচাসু ...। মহাক ঙসিদি লৈখিছে। মহাক লৈখিদবদা মীয়ান্না থোইনা অরাবা পোরুখিদবঙম তৌই। নুংওইবদি কনাসু নুংওইনদে। মী সিবদা কনানসু হরাওবা উৎনদে। হিংলিঙেগী নকুরস্থা কয়াদু নীংসিংনদুনা অরাবা ফোংদোরুবা ওজুনি। অদুবু মানা কুইনা নাদুনা অমুক হন্না ফগৎলরোইদবা মওংদুগা চাংদম্নদুনা, লৈখিদবদুনা হেন্না ফৈ হায়বসে মীয়ামগী মোৎনি। মদুগী মথক্তা মাগী নোংমদা চারিবা হিদাক-নুংদাক্কী চংলিবা সেনফমদুনা, ‘মসিননি ইমুংসিনা হৌগৎপা ওমদ্রিবসি’ লেকায়না হায়নবি। অখঙবা মীনা পাউথোকই। মসি পূন্মকসি মাগী মচানুপা অহল নৌবীনদি য়াদে। মাগী পুল্লিদা মীওইবতগী ওইবা মীনুংসিতগী ওইবা মিৎয়েং অমা লোৎতুনা লৈরি। মসিগী মিৎয়েংসিদা তোঙান্না মিৎয়েং অমা লোৎতুনা লৈরি। মমল লৈত্রবা মান্নবা মাগী পুল্লিদা মাপান নাইত্রবা লন অমা লোৎসিন্দুনা থল্লন্মী। তসেংবনি, মহাক সোম্লে। হৌগৎ কাংখৎপদা মীওই অমা ইচেন্দা চেন্নরে। মসি নৌবীসু য়াই। অরানবা য়াওদনা তন্মী। ‘অদুবু ইমা চৎখবগা লোইন লোইননা ইমুংসিগী ইং-তল্লবা মওংদুমদি চৎত্রিগনি। ইমুংসিগী মীওই খুদিংনা অমগা অমগা হোদোরুবগী, সমজিন্নবগী থোংদি মাতনা ওইরস্থনি। হিরম খুদিংদা মাতগা তান্নদুনা য়ুমসিগী ফিভম পূন্মক লাকসিল্লস্থনি। ঙসিদি মহাক চৎত্রে। মসিমসু মহাক্কো লোয়ননা চৎত্রগনি।’ রাইসিমক ঐহাক নৌবীদগী তাখি। মসি লাল্লি হায়রুবা য়াদে। পুল্লিগী ওইবা তোঙান্না সক্তম অমা মসিনা পুনসিন্দুনা থন্মী। ইমুং মনুংতগী ওইবা মান্নবা মরীসিদা সমাজগী ওইবা নুংগী ঈচেল অমা চেস্থরি। মসিমক য়ান্না মরু ওইবা ঈচেল অমনি।

ঐগী রাখলসি চুল্লিবা? চুল্লা রাখল খল্লিবা? ঐ তুমিন রাখল খল্লি। অচিকপদা নাইতোম ফল্লি। মসি চুল্লগদি, মাগী মহিংদুমক মাগী অকোয়বদা য়ান্না অর্থ লৈরবা মহিং অমনি। য়ান্না চাউনা মাগী মফম অমা লৈরি।

ইম্ফাল

২৩/১/৯৬

## অমুক্তংদি উননীংলি

নীংখৌখোং। মিংসি অনৌবা নৎতে। লমসিসু ওইরোই। পূরীংদি নুংসি। অমুক পূরীং নৌখোররুবা? পাখং ওইরিঙেগী সকফমদু মফমসিদা তীল্লমখিগনি। সৈদাংফম মচা অমা লৌখিবগী ঈচেল ঐগী সিংলিদা ঈরিক মচা অমৎতং ওইরবসু পূরীংমখিগনি। মসিননি মফমসি উবদা খঙহৌদনা পূরীং নুংসিরক্ৰিবা। নৎত্রদবু অসুক পূরীং নৌহৌনা নুংসিরকখিগদ্রা? হৌজিকসু ওহানরাই ফংখিবা পূল্লমক ফংখিগদ্রা?

‘কদোমদগীনো তৌরক্ৰিবসিবু?’

‘নঙদি ওহোরা ওল্লমেন্দা। খঙবু খঙলুদ্রে। কুইরেকো উনখিদবা। ঐ মফমসিদা অমুক লৈবা তারে। সরকারগী থবকসিদি তম্বা ওম্বা নৎতে। অহিং খুদিংগী য়ারেকফম হোংলবসু থোইদোরা ওকদ্রে।’

‘সাহেপ লাকপসিদি হৌথ্রবসু হেক হল্লপগুম তৌইদা।’

‘হৌজিকসু ফংখিগদ্রা?’

‘কৈনোনে? রাৎপোৎ নৎতে। পৈসাদি খরা তিংবা তাই।’

‘পেলহৌরগা লোয়রে। পৈসাদি তিংজসনু।’

(২)

ইংই। দুইতলাগী অপীকপা কাদু ফনা ইংই। হেক চংখিদা অতল্লা খোনজেলদা লাংথ্রবা রেসগী ঈসৈ অমা থারকই।

‘হিদাক খরা থকখিসিরা?’ ঙাংসং ঙাংলবা চিনবান্না মোমোন নোরা হায়রকপদু, পুন্সিদা অদুক লাংথ্রবা মরক্তা অদুক ইংবা রাইহে অমুক্তা তাখিদি। থাজবসু ওমদে। অমুকসু ইসানা ইসাবু থাজবগুম কনাবসু থাজবা ওমজদে।

‘সে। রোউন্দ অমতংগা ...।’

‘ঐ ওমদ্রে।’

‘সে। সিমতদি পায়সিনবী। ঐ যান্না ইকাইজরে।’

‘ইকাইবা? কদায়দগী কোৎসিল্লুরিবা রাইনো?’

‘ঐ নুপীনি।’

‘থন্মোয়দি চপ মাই। খেম্মরিবসি, মপাহোংগী ফিভম অসিমগা, খেম্মে খল্লিবা  
রাখলসিগতনি। অতৈদি চপ মাই। খেম্মবা করিসু লৈতে।’

‘ঐ যান্না ইকাইরক্কে।’

‘অদুদি ইল্লক্কোদনা।’

করি খল্লবনো খঙদে। হৈরিবা পুন্মমক মাগী ময়াদা লোয়না হৈজিন্ত্রে। হেক  
থকচিনখিবগা লোইননা মাগী চিনবান্না ঐগী চিনবানসে পুসিন্দুনা চুপলকই। পুসিদা কনাগুস্বী  
অমৎতনা অসুন্না তৌরকখিদি। করিনো অমা পুন্নীংদা ফাওখি। অমুক্তা থোক্তবা থৌদোকুনা  
ইখৌলাংবা তৎতনা পোকহল্লি।

‘লাক্কো। তুল্লসি। তুন্মিন্নরসি। করি রাঙলি?’ রাইসিগা লোইননা মফি মথং মথং  
লৌথোরকই। মাগী ঙৌসোক ঙৌরবা চুং ফিরাল চারবা সবান্দু ফনা য়েংবা নুংঙাই। অসুম  
য়েংনীংহল্লি। ফনা কুইনা য়েংখি।

‘করিনো অদুক মুন্না য়েংলিবদু? পুন্মমক নঙগীনি। নঙগী পেন্ননবা হিংলিবনি। থরায়বু  
থাক্লিবনি। নখোয়না থাকপীরিবনি। লাক্কো।’

(৩)

কদায়দনো? মফমদি খঙদে। পুসিদা উখিবগুমদি তৌত্রে। অদুবু অসুক যান্না ফজবদি অমুক্তা  
থেংখিদি। নীংসিংবা থোকত্রবা মমি অমনদি পুন্নিংবু তৎতনা কায়হৌবঙম তৌই। মফম  
খঙদ্রবা পুন্নিগী লৈচেন্ত্রবা মন্তি অমনা মাংদা থৎতনা মহৌসাগী সল্লেন অমনা কায়হৌরি।  
নরুত্রবা মরী! অম! লৈখিবগুম খন্দবা গুমহন্দে।

(৪)

‘পুন্নি’ রাইসিদা যান্না করেম্মনা নোক্কখি। ‘পুন্নি হায়বা! পুন্নি হায়ববু পোকপদগী সিবা  
ফাওবদুরা? হেক পোকপগা সিরবা মহাক অদু পুন্নি অমগী চপ চারবা খুদল্লা? ঐ মসি  
য়ানীংদে। ঐ কনাদা লান্ত্রে। অসুন্না করিগী হিংহনবীরিবনো? অসিবনা হেন্না পাম্মী  
অহিংববুদি। অদুবু সিজবা গুমদে। থরায়গীদমক খল্লবদি নৎতে। হিংবদা চেন্নরিবা থৌদোক-  
সিংসি পেন্দে। রারোই। অনম কন্না চংসিললক্লিবা কয়সি য়েংনীংঙী। নখোয়গুম্বা, অচাউরম  
কাবা, থরায় কয়াবু উৎ-রাইগুম খনবা গুম্মসিংদদি হিংবসে নুংঙাইরমগনি। নুংঙাইরবা  
মসান্না ওইনা লৌরমগনি। ওক্তবী, থন্মোয় পান্দবী ঐখোয়দদি মসিনা সাখিনা ওৎলি।  
হিংববু তাখিহল্লি। মমল যান্নবা পুন্নি হন্দোরকপা পুন্নিগী রাহেছোক পুন্মমক লাগ্লিবনি।  
কায়রবা থন্মোয়দা পুন্নিগী মরীদি মরিক চুন্না ইগদবনি।’

করিনো হায়রিবসি? মাবু থন্মোয় পান্নব্রা? ওক্তবী পৈসাগীদমক খল্লবী মঙোন্দসু থন্মোয়

লৈব্রা ? নুপীসিনদি পুন্সিগী মরমদা কয়াদা মরিক চুন্না ঙাংলক্লিবা ? অপেনবা থিবা লাক্লিবা  
ঐনা, মাগী ঙাঙাংসি তারগা তুমিন হনবা তারিব্রা ? নৎতে। মদু য়াদে। ঐগী অপাশ্বা ফংদনা  
তুমিন হনবা য়াগোই।

‘নম্ফুদি তৌরক্লন। নঙগী নফম চাউনা পীগনি। নম্ফু তৌবা তারবদি ঐ থবায় থারবসু  
য়াবা ঙল্লোয়। ঐ থবায় অমদি থম্মোয়বু লম্মোনবা মী নৎতে। ঐ ঐগী হকচাংবু মীঙোন্দা  
সান্দোকপা ঙল্লবসু, থবায় অমসুং থম্মোয়বু সান্দোকপা ঙস্বা মীসক্লু নৎতে। ঐনা হিংলিবসি  
কায়রবা থম্মোয়সিগীনি। লমন খুস্বা ঙাইরিবনি।’

‘কনাগী লমন।’

‘মীনমখিবা থম্মোয়গী।’

‘করিনা খুমগদৌরিবা?’

‘ঙসিগী ওইরিবা পুন্সিসে মাদং উথ্ববদি ঐ পেপ্পে। সিরবসু য়ারে। খেম্মদেদনা হিংবসু,  
সিবসু। ঙসি ঐনা হিংলিবসি সিরবনি। সিরবসু হিংলস্বগী খুম্মি।’

‘ঐবু ...।’

‘নোংমা খঙলক্লনি। সে, নঙগী অনীংবদু ...।’

‘সোমদা অমুঙ্গদি লৈথোরকখো।’

‘ঐ ঙল্লোয়।’

‘ঙমদবা য়াদবনি।’

‘ঐ ঙমদবা অসেংবনি।’

খংপ্রেক খংখি। অদুক থুনা হায়রক্লনি হায়বা ঐহাক থাজরুদে। অকিবা পোকহনখি।  
অরাকপা পূন্সমক পেলহল্লগে খল্লবা মহারুা করিগী অসুক তমখিনা মীবু মীপায়হল্লি?

(৫)

নোংমা। নুমিৎতু ইমুং ছপ্পা সাউনখি। লানবা চুস্বগী রাফল্লা থম্মোয়বু খুদুম চনগনি  
হায়বসি ওইথোক্তবা হেক-হেক লাকই। নংনা হৌবা ইমুংদবু নীংবা-থুংবা হায়বদু  
কদায়দনো? ইনখংলক্লিবা মতমদনা খরা থিং হেল্লা পেন্দবা হায়বসি হৌনসানি। ঐসু  
মদু মঙাই। পেনখিদে। মিৎকু প অমৎতসু অপেনবা ফংখিদে। সুপ্ততগী পামজবা ইফি  
অমগীবু অদুক ইসৌ লাংনব্রা? ফিদুদা থা অমগী ইমুংসিনা চাগদবা চিনজাকী সেনফম  
নমসিনখি হায়বদুমক। অদুবু ইমাল্লবসিংদুগী মমাংদা কয়াদা ইকাইথ্বা? সিনীংবা  
হায়বদু যৌখি। সিববু মীওইবনা পাক হেক ঙস্বা? মসিমক ঙমদ্রবসু ঐ য়ুমদুদদি  
কৈদৌঙে চংনীংখিদে চংলরোই হায়নসু থোরকখি। মল্লি-মল্লিরবা মতমদুদা ঐহাক  
থোরকখি। ঐ কদায়দা চৎকনি? কৈদৌবা থোরকপনো? ইসানা খঙজখিদে। য়ুমদুদা  
চংলরোই হায়বসিতনি ইসানা খনজখিবসি। মল্লি-মল্লিরবা মতমদুদা ঐহাক ইতোমতা  
কৈথেন্দা থোরকখি। মমসিল্লক্লবদি কৈথেলসু মী তাদ্রবা লমহাংনি। মী তাদ্রবা  
লমহাংদা নুপীমচা অমনা অহিং অথেংবদা লৈরস্বা থোক্লবদি মীয়াল্লা করি হায়না  
খনগদগে?



(৬)

নুমিত্তদা খেনখিবিদি মহাক ঐহাজনি। কনাসু যাওখিদি। অরোনবা ফনা লৈরস্বা তারবসু মহাক ঐহাকী ওইফম থোকই। অদুবু লৈকায় সাৎলস্মী। অখঙবা মীসিংনা হেন্না য়ান্সমী। অরোনবা খৌদোক্তুনা অফোংবা খৌদোক্তুগী হেন্না মনম সাম্না চৎলস্মী।

‘সখি, কদায় চৎলিনো?’ ঐ পুমঙক ঙকখি। কনানো কৌরক্লিবসি? ঐদি মাবু অমুক্তা উখিদি। মানা ঐবুদি কয়াদা মুন্না খঙলস্বা!

‘কৈদৌরে অদুক মুন্না য়েংলিবিদি? ঐবু খঙদ্রবা?’

‘ঐবু?’

‘মীনি হায়বা অমদি খঙলিদি? নঙতনা ঐবু খঙবিদিবনি। ঐনিদি নঙবু য়ান্সা মুন্না খঙ্ঙী। খঙবসু কুইরে। মেমসু কৌদিইনে?’

‘নঙদি কমায়না ...?’

‘পাখংনা লৈসাবী খঙববু কমায়না খঙবা খঙদবা হায়দুনা অমমুক লৈখিগদা? ঐসু ঐগী ওইনা খঙ্ঙী হায়রিদি নঙ সোয়দনা সাউনিদো।’ রাইসিদা ঐহাক নোকখি। মাসু নোকখি।

অসুন্না খঙনখি। ঐনা হায়রিবমথে মহাক য়াখি। ঐবুসু তসেংনা খঙলস্মী। ঐবু নুংঙাইনখি। ঐবু তসেংনা নুংসিবিবা মীওই অমা সংসারসিদা লৈরি খনখি। ঐনসু ঐগী হেক লৈজবা পুন্না মঙোন্দা পীথোকখি। মাবু তসেংনা ঐবু নুংসিরা? রাহংসি পীরল্লগা মহাক ঐঙোন্দগী চৎখি।

(৭)

পুন্সিদি মিৎকুপ অমা নোক্লুরবা মদুগী মৈসাদি মফম মতম নায়দনা লৈরস্মী। অথেংবা সেনেমাদুগী অহানবা তাক্কী ময়ই চল্লকপদা মহাক থোকখি। ঐঙোন্দা হংলস্মী, ‘করি চানীংঙী।’

‘অমা হেস্তা য়াই।’ ঐসু খুমখি।

ঐগী পাউখুম মহাক তারস্বা তারমদ্রবা ঐহাক খঙখিদি। সেনিমা লোয়সিল্লক্লবা ফাওবা মহাক হল্লকখিদি। সুকহন হনলকখিদি। নুমিদাংদুদা ঐহাক করি তৌবা তাই। হান্না লৈখিবা ইসাগী ইমিদিদা ঐবু করিনি হায়বিগনি? পূরীংদা মফাং মফাং খল্লকই। কি। কপ্পীংবা ফাওরকই। কপখি। থংনবদা ফল্লীবা মহাক সোয়দনা তারমগনি?

‘কৈদৌরে?’ রাহং হংলক্লনি খাজরুদবনা করিনো ঐনা খুমুগদবা? হায়দোক্লুরগা তৌ-ঙস্বী তাখিগনি। পাউখুম অমৎতা খুমজবা ঙুমখিদি। য়ান্সা কপখি। খুদোংখিবতনা পীক খল্লবা নুপী ওইবীগী পুন্সিবু বারৌদবা ঙুমখিদি। সিংগে খনখি।

(৮)

ঙসিদি ঐহাক ওক্তবীনি। ওক্তবী ওইনা পোক্লকপদি নৎতে। ঐগীসু থম্মোয় পাল্লকই। নুপী ওইবীগী ঙুন অমৎতা রাৎলক্তে। ঙসিদি ঐ নুপী নৎতে। সাম্পোৎনি। মানা পূন্মক

ওইহল্লিবনি। মমাম্বা পূন্মজ্ঞা ঐগী বারী লীদুনা ঐগী পুন্নিবু মমল যাওহল্লিবনি। পুন্নিগী থাক হহুহনখিবনি। লায়রবগী মিৎদা মীওইবগী সত্তম লৌথোকপীথ্বা ঐহাক্রি। মা অমুক্তং ঐগী পুন্নিসি উথ্বা, মানা পীরম্বা পুন্নিগী সরুজুনা অসি য়োনা ঐগী পুন্নিসি লেখা তান্ত্রিবনি খঙলবা, ঐ সিরবসু পেল্পনি। খন্দুনা য়েঙু নঙসু, অহানবা থেংনবা অহিংদুদা পূকচেল চাউবা সাবীদুনা, ঐগী অসাউবা পূন্মক থেস্বীদুনা অথেংবা অহিংদুদা ঐবু মাগী গারি মনিংদা হাণ্ডুনা পুবিথি। বিষ্ণুপুরগা নীংথৌখোংগা মম্বা থোংসি য়োরগা মহাক মখোঙ হান্নীংলে হায়দুনা ....। অহিংদুদা ঐ ইতোমতা মতৌ করম্বা লৈহৌগনি। থোংখাদু য়োরবতদা মহাক মখোং হান্নীংবা নংতে হায়বা ঐহাক খঙথি। ঐবু মানা থোংখাসিদা...।

ঐ যাবা তাথি। ঐগী ওইরিবা ফিভম পূন্মক মঙোন্দা সিদ্দুনা চৎলিবা ঐনি। অদুবু মাদি মাগী অপাম্বা হেক ফংবগা ঐবু হুন্দোক্রমদুনা থুনা চৎথি। ঐ মফমদুদা ইদোম কপহৌবা তাই। ওসিসু কপ্পি। কয়াম কুইনা কপথিগনি। ঐ খঙ্ঙী, ঐগী পুন্নিগা হেক লৈরিমথৈ ঐহাক কপথিগনি। কপ্পসি ঐঙোন্দদি নোকপগী মথেল অমনি।

(৯)

‘করিগুশ্বা নহাকী পুন্নিবু অদুক সাথিনা ওৎলম্বিবা মহাক অদু থেংনবা থোক্রবদি নহাক সোয়দনা খঙথিগদা?’ ঐহাক মাগী বারীদু তারগা হংথি।

‘করিগী খঙদনি। মাবু ওইরিবা ঐনি।’

‘নঙ সোয়দনদি খঙগনিকো?’

‘খঙগনি। সোয়দনা খঙগনি।’ মহাক য়ান্না থাজনা পাউখুম পীরকই। ঐসু খল্লী, “ওসিগী অহিংসিমজুদা ঐহাক মফমসি থাদোজুনা চৎথিসিরা? ওসাই নুংখিলদগীনিকো ঐনা মফমসিদা লৈরক্লিবসি।” মিৎলুদা পিরিক অমা অনী তাথিবগুম তৌই। নহা ওইরিঙেদা ঐহাক মসি কৈদৌঙে খস্বা ওমথিদে। ওসিসু ওমদি। চহি তরামুকী মমাংদা থোকথিবা যৌদোক অমগী মমিনা থস্মোয়দা তল্লরবদা অকিবা ফংনা তুজুংবা পোক্রকই। থস্মোয়সে খংসোন সোস্থরকই। করিনুংগী মদুমক তৌজরুবা? অকি তুজুং য়ান্নরবা সত্তম কয়া উরকই। নীংঙল্লজ্জে। মসিগী নীংঙমদবসি ঐঙোন্দগী কৈদৌঙে অমুক কোক্কদবা?

‘নঙ খঙবদি খঙগনিকো।’

‘করিগীনো অদুক মুন্না হংলিবদি?’

‘ঐসু মীসজু খঙনীংঙী। নোংমা সোয়দনা তাকউ।’

‘উম! নঙগা ঐগা অমুক উনখিগদা? নঙগা উনবা থোকলবসু, ঐথেয় অহম মফম অমৎতদি উনগনি খাজদে।’

‘ঐথেয় অহম ...?’ ইসাসি ভুতনা নল্লবগুম খঙহৌদনা পাউখুমসিমক খুমদোকথি। করম্বা মতমদা মসিগী ভুতসি ঐঙোন্দগী অমুক চৎথিগদবা।

ইম্ফাল

২৬/২/৯১

৩৬ / বিন্দুদুগী বারী

## ঐ মী য়েংলি

খাইরস্বন বজারগী লস্বীদা মী মসিং নাইদনা চংলি। সোরোক মতাই অমদগী মতাই অমদা লাহ্লেজুনা সালৈ। বস থোঁই। জিপ কার লেপ্পা লৈতনা চংপা উই। চকা অনীতা পানবা গারিসু য়াঙনা য়াঙনা থৌনরকই। কংলা পার্কতা কবোক থাদুনা ঙা চাবা য়েংবা মী কয়া লৈ। মসি য়েংলিঙে মনুংসিদা ঐসি হিংলি হায়বা কাউথোকই। হিংবা কাউথোজুনা মোদ্রং সাল্লবদগী হেন্না নুংঙাইবা অমমুক লৈত্রে। অদুব মসিনা মীওইববু কুইনা ফাদুনা থস্বা ঙমদে। রাখল অমগী মমিদা লৈতাদনা থস্মোয়সে হেক হেক নিঙাই তৌরকই। লোয়সিনবা ঙমদ্রবা রাখল পরীং অমা কোয়না সন্দোরকই।

‘ইবেম্মা, লুপা অমংতা পীয়ু। চাক চারজ্ববা কুইরে।’

কদোমদগী অঙাউবিনো খঙহৌদে। ঐঙোন্দ পৈসা নিরৈ। পূক্লীং নুংসিরকই। সনাতোশ্বীস অসুম্মা ঙাওরস্মী। মীঙোদগী পৈসা নিথি। অতা অতু খুন্দুনা চাবা হায়বদু হেক য়োথি। মতমদুদদি মাগী মতম অমগী বারীসিংদু ঙম্মক মাঙত্রে। চাউরবা অসা পূন্মক মখুম খুমজিনত্রে। অরোয়বা থেংনবদদি কৌনগদবা ফাওবা হ্লেইহ্লে। মসি মতম অমদা মাগী পুন্নি পামজখিবা মাগা মমাজগা অনীগী মরক্তা লৈনবা মরীদু নংতে। মানা তানখিবা পুন্নিগী পছুংদু কৈদৌঙোদা ওইরোই।

নুমিৎতু ঐনা কৌরুবা তল্লগসু ইবেয়াইমগদি কৌনগদ্রা খনবনি। মানবু হেন্না লৈথোকখি। সনাদি মুন্না য়েংলকই। মসক খঙবগুম তৌই। কৌননীংত্রা খঙদে। হায় স্কুনদগী, কলেজগী সাংলবা মতম অমা মখোয়নী মিৎকুপ অমংতা থানদনা লাক্তবনি। মাগী মাগী নংত্রগা মখোয়নীগী অমনা অমগী কনাগীনো করিগীনো খল্লদনা থবক কয়া তৌমীল্লত্ববনি। ঙসিদি মদু পূন্মক অরেশ্বনি। য়ান্না লাপ্পরে। চুন্না লাপ্পবদা নংতনা অমনা অমগী মমি হেন্না মুংথনবগুম উরে। নংতে সনাতোশ্বীবু ইবেয়াইমা কাউরমগদ্রা? থাজদে। মাদি মুন্না য়েংলকই। কুইরবা মতম অমগী নীংসিং থরায়না মোমোন নোকপা মীনোক অমগী মুন্নি অমা মকা ফন্না মাগী মায়থোংদা তাবগুম উহনখি।

মচু তাবী, সেংতোক-চাথোরকপদা পকচবী সনাতোশ্বীনি। মানা তৌথোরকপা কয়াদা

অটো অসাংগী মচা মসু মাশ্লি। মী কয়াবু কলকহল্লি। মতৌ তন্নীংহল্লি। ইবেয়াইমদা মসি  
 য়াওদে হায়বা নতে। অদুবু অটো অসাংগী মচা মসু মানবদুদি কয়া য়াওদে। মখোয় অনীসু  
 ঙাইহাক্তা থানদে। অমা উবদা অমা সোয়দনা লৈরল্লগনি খন্নবা ঙাক্তনি। ঙসিদি কয়াদা  
 লাপ্পরবনো? তসেন্নমক্তি মতমদুদসু মখোয়নী অসুন্মক লাগ্নে। রাখল তিল্লবা য়াদে।  
 ইবেয়াইমদি থবক্কা মপুং ওইবা মীসক্লি। মাদি মঙগী মিকানবা পুন্মক থাদোকপা পাম্মী।  
 মীওইবনা হৌজিক হৌজিক্কা ওইবা মহিং থাদোকপা য়াদে। মসিনা হয়েং হায়বা অমা লৈরি  
 হায়বা ফাওবা ইবেয়াইমা নীংসিংদবঙম তৌই। অদুম ওইনমক সনাতোম্বীদি তুংদা খ্বাইদগী  
 চাউনা অসা থমদুনা মঙলানগা খুৎসন্ননা চৎপঙম উই। য়ান্না খেল্লরবা অনীসি অমনা অমদা  
 য়েৎনদুনা চৎমিল্লৈ। য়ানবা য়ানদবা করিসু ইহায় হায়নদনা তুমিন তুনিন পংলৈদা লৈনে।

সনাতোম্বীদা য়ান্না চাউথোকচবা অমা লৈখি। মানা হায়রিমথৈ চুন্মবনি হায়না মসানা  
 লৌজখি। মদুদি নৎতে। কান্নদবদা নিঙাই সৎতাইনবা তল্লি। মানা খল্লি, পুন্মগী মক্কা থুপ্পা  
 মীওইবগী অসা কয়া লৈরি। ঙসিসিমকসু অসাদুদা লৈরিবনি (হৌদ্রি হায়বা ফাওবা লান্দে)।  
 ঙসিদা জগেই সারি। মথং মথং লাক্কদবদা লুন্নি। অমুকসু ইরেয়াইমনা খল্লি, অহল হায়বদু  
 মতম কয়া অমগী তুংদা হায়রুগদবা বানি। ঙসিদি, ঙসিসু লোয়দ্রি। অহল ওইরকপগী  
 রাখল লাগ্না থম্বা করিসু কায়দে। পুন্মি হায়বসিমক মিৎকুপ কয়াসিংনা পুনসিদুনা সাবনি।  
 মিৎকুপসিংসি কাল্লগা হয়েং অমা পুথোক্তুনা উৎলুবা য়াদে। অদুনিদি মীওইবনা মিৎকুপ-  
 সিংসিগী অসাদা হিংগদবনি। অম্বা হায়দুনা নৈনগদবা নৎতে। মিৎকুপ কয়া খায়দোক্তুনা,  
 খায়দোক্লিবদুদা কুপ্পা য়েৎসিনগদবনি। পুন্মিগী হেক লৈরিবা মীহ্ন খুদিংমক মদুদা হ্নগদবনি।  
 হিংবা সিবা হায়বসি মিৎকুপ অমগা মিৎকুপ অমগা লোল্লবা মিৎকুপ্তা ওইগদবনি। সত্তম  
 কায়দনা হিংগে হায়রবদি মিৎকুপসিংসিমক তঙাই ফদনা ঙাক-সেনগদবনি।

ঐনা খঙদবা অমা লৈখি। তসেন্না খঙখিদি। খঙদবা অসেংবনি। ঐ হিংলি। মসি ঐ  
 খঙ্ডী। অরুবা রাফম ওইনসু লৌরুদে। কয়াম লায়রদনা মসিবু লুহদ্রিবা? মসিসু খঙদে।  
 মসিদা লুরিবসি, ঐনা হিংলিবসি ঙরাংগী সরুক য়াওরিবা? ঙসিগী ওইবা সরুক খায়দোকথগা  
 ঙরাংতগী ওইবা সরুক লেমহৌবা য়াত্রা? মীহ্ন মচা মচাদা খ্বাইদগী পীকপা কা মচা মচা  
 সমথদুনা হৌজিক্কা ওইবা অমা লৌথোক্কা য়াখিগদ্রা? নৎত্রগসু ঙরাং হায়বদু লৌথোক্কা  
 ঙসিতগী পোৎসক অমা লেমহনবা ওইথোক্কা? ফনা লুই। নৈনবদা লোয়বা ঙমদবা মরৈ  
 অমা লৈখিগনি।

মেনসিনবা ঙমদ্রবা অহোবা মরকসিদা লিৎসল্লকখিবা সনাতোম্বীগী রাখল। ইবেয়াইমবু  
 য়াবা ঙমদে। য়ান্না খেল্লবা মওংদা য়েৎননবা লাক্করকই। মানদি, হিংবা হায়বসি মঙগী থবক্লি।  
 রাখল খম্বা হায়বসিনা খঙনরিবসি হকচাংগী হৈ-সিংবদু নৎতে। মোল্লংগী অচুম অরান  
 খঙদ্রবা (চুম্বরগা অচুম্বা ওইবা, লাক্করগা কান্নদবা মঙদা তাবা) খৌইনসিন অদুনি। মসিনা  
 হৌজিক খ্বাইদগী মপুম ফাবা মীওই অমা ওইগে হায়রবদি খ্বাইদগী চাউনা মঙ মঙগদবনি।  
 মসি খাজদবদি য়াই। অসেংবদি অসেংবনি।

পুন্মি হায়বসি ঙসিখক্কিরা?

মসিদা তম্বা গুমদবা অমৎতা লৈত্রা ?

অপাস্বা খুদিংমক হেক ফংলত্রা ?

মফম, মতম, অমদি ঐগগী মরক্তা মতম চুপ্পদা তৎন থান লৈতনা অসুম লৈত্রা ?

সনাগী রাহংনি। মাদি হায়। তসেংনা ঐ অসিসু উরিবসিনা লোয়বা নৎতে। ঐ হৌজিক করি খল্লিবগে হায়বসি উরিবসিনা করিসু খঙবা গুল্লোয়। মসিনা ঐ হায়বসিদা হকচাংগী সরুকা খঙহনবা যাদবা সরুক খরা যাওরি। মসিনি মীওইবনা অরাংবা দলান কাদুনা পুথিবীদা অকনবা লমজেন তান্নরিবা। হায়রিবা মফমসি তঙাইফদনা মীওইবগী সরুক অমা ওইনা থমদবা যাদে।

‘অদুদি নঙগী পুন্দিদু মোদ্দং নৎতবা অমৎতা লৈত্রা ?’

‘লৈতে হায়বা নৎতে। মদুদা সমজিল্লি হায়বনি।’

‘অদুবু করিগীনা মদুনা হেন্না মমল লৈহল্লিবা ?’

‘মদুদি লৈহনগদবনি। হিংবা হায়বসি অসাদা যান্না হেন্না মপান তাংদুনা হিংঙী। রাখল খগুদুনা হেন্না ফরমগদবা অমদি ফরকদবগী মমিদা উংসিন্দুনা থম্মী। মসি তসেংবদি মোদ্দংগী মফম অমা কনসিন্দুনা থম্মনি।’

‘নঙগী নঙংসিদি ...।’

‘কৈদৌরবা ?’

‘চুন্না সুম হায়বনি।’

ইখঙ খঙহৌদনা নোংমা ইবেয়াইমবু কলেজ কারকপদা সাফবনা ফাদুনা পুথি। ময়েক্কিদি মখোয়নী হান্না মরী লৈনরম্মনি। মতমদুদি কন্না যান্নদবঙম তৌই। ঐনা খনবদা মখোয়নীগী মিৎয়েং মান্নরমদবা যাই। পাখং লৈসাবী অনী নুংসিনরিবনি হায়দুনা নুংসিনরগা হেন্না রাখল মান্নগনি হায়বা করিসু লৈতে। নুংসিবা হায়বসিদি সেংলবা অজ্ঞা অনী উনবগী মফম অমা লৈ। অজ্ঞা অমনা অজ্ঞা অমা কৌবা গুন্সগী সক্তি যাওগদবনি। মদুতদা অসেংবা নুংসিবগী মসক থোরকদবনি। মখোয়নীগী মফমদা ঐহাক মসি উবা গুমখিদি। গুল্লতৈনবা থৌদোক ওইনা থোকখি। ঐহাক মদুদি থোকহন্নীংদে। নুমিৎতু ঐখোয় অছম (সনাতোম্মী, ইরেয়াইমা, অমদি ঐ) কলেজগী কান্তিন য়োননবা চৎখি। লম্মীদা সাফবা গুইদুনা লৈরম্মী। ইবেয়াইমবু কৌথোকখি। রাবী সা-সাদুনা ঐখোয় পুন্না চৎমিন্নরম্মদগী দিঃ এমঃ সাইন্সকী ফুটবোল গ্রাউন মনাজ্ঞা থারম্মা কার অমদা ইবেয়াইমবু হাপকৎখি। মসি ঐখোয় উইই। মসিনি নুপী ফাবা হায়বদু। থম্মোয়গী রাফম নৎতে। অয়া যাদ নৈনদুনা মদুগী মরু ওইহনবা কৈদৌঙে যারোই। নুংসিবগী সক্তম পুন্না মাংহল্লি। মসিনা ঐখোয়দা খাংগুমদবা ইখিল অমা পীখি। লৈনরিবা মরীদা চৈথেং পীরৈ। পাউসিমক ইবেয়াইমগী মমাদা তল্লুই।

‘অদুদি নখোয় হৌজিক পুলিসতা পাউ অমৎতা পীবিরম্মু। যুমসিদা কনাসু লৈত্রা।’ ইমানা যান্না ইংনা হায়রকই। ইচম চন্না পুলিসতা পাউ পীরববু করি কায়বদে ? কৈসু কায়দে। ইমা ইবেম্মগী মতেং হেন্দোকা পাংবা যাই। অদুবু উকিলগী ইমুং ওইবনা লৌ অমা যাওরম্মী। খঙলকুদা হেন্না নুংঙাইরকখিদি। ফোন তৌবা যানা যানা সাখি-সাবোনগীদমক ঐখোয়বু

নেক্রস্মী। ঐখোয় ইসানা যানা চৈরাপ কাজরল্লবদি ইমাল্লবগীদমক, ইমাসিগীদমক, অমদি পুন্মক্কীদমক ঐখোয় পেল্পমগদবনি। অদুবু নথিখিদি। ঐখোয়ানা পাশ্বা পামদবা খীদনা চৈরাপ কাদবা যাখিদি। পুলিসতা রিপোৎ তৌরুবা, অইবা চে পীরবগী ঐখোয় নাছোকপা যাদনা মতম কুইনা লৈচেন্দুনা লৈখি।

মতম খরা লৈরগা সাফ্বা মথোয়নী লুহোংখি। অদুন্না লুহোংগদবা লৈরগদি করিগী ঐখোয়বু পুলিস স্টেসন চৎতুনা বানা মাগীদমক বাকৎহল্লি? চৈরাপ কাদুনা করিগী মীমাংদা পুথোক্লি? নুপীনা মদুদা কাদুনা লেপ্লুবা হায়বসে ফজদবা কয়া লৈ হায়বসে মথোয় খছবীখিদি। মথোয়গীদমক হোথনখিবা কয়াদু করিসু য়েংলমদনা মথোয় মসেন তেসিল্লখি। ওসিদি মথোয়নী যান্না নকুরে। মতম অমগী মরুপ মপিজা ওইরুবা ঐখোয়তনা লাপহৌবা হায়বদুদা তারে।

খাইদগী নকুরিবা মথোয়নীসু পেল্পদবদি অসুন্মক লৈ হায়বা খঙঙী। নোংমা ইবেয়াইমনা তল্লস্মী, 'পেন্দে। নুপানি, ঐ যাই। অদুবু ঐখোয়সে থরায় পান্দ্রা? ঐখোয় নুপী ওইবীসিংদি লুহোংলবগী নমাদা লোয়নমক পীথোক্লবনি। করিগুস্বা অমতা লেমহৌদনা কৎথোক্লবনি খন্না হিংলিবনি। অদুগসু মহৌসা ঐবু ফাবা মতমদা নম্ফু-হাফু তৌখিবা মাগী থম্মোয়, ওল্লবনি হায়দুনা সিংনবগুম অকন অরিং সিংদনা ইল্লিগী মনীং তন্না সান্নখিবা হকচাংসি ওসিসু হনজিন হনজিন চৎথরকই। মসিদি তসেংনা সারমচৎকী থম্মোয়নি। ঐগী থম্মোয়দা নুপী ওইবীগী কয়াং খুদিংনা ফুদোরক্লি। থম্মোয় মসক খঙবিবা কয়াদু খৌরাংনা ওইরি। সি নৎতবা অহেনবা অমৎতা পামজদে। অদুবু কদায়? মাদি অহিংদুগী নোং ওানবা ওইঙমদনা মমান্নবা খুদিংদা বারীদু লীখি। মানা ওল্লবগী মওংদা হরাওনা খৌদোক খুদিং চিৎখদনা সিথ সিথ তমদুনা মথোয় মসেন নোকমীল্লরি। অসেংবদি, মদুদি মানা ওমখিবা নৎতে। মপাঙ্গল কনবা খরা হেনখিবগী কৈনা সরাক তস্বীত্রবা সজিগুস্বনি। মীওইবদি সাহিং চাবগী বারী লীথোকপদা ইকাইগদবনি। অদুবু মথোয়দি বারীদু তল্লদুনা, লীনদুনা হরাও মথোই কারি? মসিদবু মহাকসি মীনি হায়রুখিগদ্রা?'

বারীসি মহাক্সা লীরস্মী। ঐ তাখি। থম্মোয় যান্না সোকখিবা বারীদুদা ঐগীসু নুংওইতবা সরক খরা হাপচিন্দুনা বারীদু লোয়সিনখি। মসিনা করিনো খঙদনা ঐওন্দা মরী মচা অমা লৈনবগুম উহল্লি। মদুগী মরীদুগা লস্বী সোরোক্তা চংলিবা মথোয়দা য়েংলিবা ঐগা অনীসিগী মরীসিগা মান্না? খেন্নে। তাবা অমসুং লীবদি অনীমক্কী ওইবা মরী অমা চংঙী। অমনা অমদা তাংঙী। লস্বী সোরোক্তা অচৎ অওক য়েংবদি মথৌ অমমম তৌনবনি। অমনা অমদা তাংবগী ফিভম করিসু লৈতে। অদুবু মসি নৎতবা তোঙাল্লবা মরী অমা থোকলকপসু যাই। মদুদা ওল্লিংঙাই লৈতে। ইবেয়ামগা মাগী নুপাগসু লেমীল্লরি। অনীসি কদায়দনো অমদি যান্নরমগনি।

সনাতোবীগীদি ...? সনাতোবীগী হায়রুবদি পূরীং যান্না নুংসি। মিৎকী পি হায়বদু মতমদুতদা লৈরবগুম খন্দবা ওমহন্দে। মমা-মপা, মরী-মতা পুন্মক ছপ্ন মাবু খাজদুনা লুহোংখি। মহাক মী যান্না ফৈ। পামজনসু লৈখি। মী খুদিংমক্সা মাবু নুংওইরগনি খন্না ওাকনি। অদুবু হিংবদবু কনানা হয়েংগী হায়বা ওম্মগে? কনাসু হায়বা ওম্মদে। মঙ মঙবা যাবা তাইবং মীওইপোক্তা ফজবা নুংওইবা মঙ মঙবা পান্নবা ওজনি। হয়েংসু মঙনি। লাক্কনি হায়বদি খঙঙী। অদুগসু পামজনা খনবা রাখলগদি মান্নদবা যাই। তাইবং অমমুক

লাক্ৰুগা অসেংবদু খঙলক্ৰনি। মঙলাল পূম্বা মাংখিনি।

লুহোংবা ইকুই কুইদনা সনাবু মহৌসা লৈসারিঙৈদা লৈনরম্বা মরীদা ইকাইবা পীদুনা ইছোকপীখি। মাৰু তংতনা মরাল সিরকপা কয়াদু সনা খাঙবা ওমহন্দে। চিন্দা পাউদানদুনা খৎনবা পামহল্লি। তসেংবদু খঙহনবা পাম্মী। মসিনা হনজিন হনজিন অপীকপা মখুল মচা অমগী অকোয়বদা উংদুনা লৈ। মসিনা মাগী নুপাদুসু সাউহনখি।

‘ঐ খঙঙী। নহাক লৈসারিঙৈদা গাউখিবা মঙাউদু কাউদ্রি। মদুননি মহাকপুনথম্মোয়দা হজুনা থল্লিবা। মাগী মরমদা খজিক হায়বদা নহাক্কা সাউরিবা?’

‘ঐদি চৈরগসু ঐবুদং চৈবীয়ু, মীতোপ য়াওসিনবীগনু হায়জবনি।’

‘গাউসিল্লবদদি নখোয়নী পূম্বা গাউসিল্লমীমৈ।’

‘মদুদি কনানা হায়রিবা।?’

‘ঐনা হায়রিবসিনি। অঙাংসিনা সাখিনি।’

‘কপখি। অসুন্না কপ্পা তাখি। মসিনা মসাবু হিংনবগী লম্বীদা থৌনা হাপকৎচবা ওল্লজ্জে। মসুম অসুম সোহুরকই। ঠৈননবতনা মসাবু ফাজিল্লকই। অঙাং লৈরগা চনিং তানা হিংগদবা য়ম্বানবগী পুন্দিদা হেন্না চরাংনহল্লি। হিংফম খঙহন্দে। চংলী। করিগী চংলীবা? ফম্মী। হেজ্জা ফম্বা য়াত্রা। সিবু রাহংলা? মসিনা সনাতোম্বীবু চনিং তাহন্দে। অঙাং পুদুনা মপামদা লাক্কদবগী তৌবা অহিং অমদা ...।’

‘নঙনা অঙাংদু পুদুনা নপামদা হেক চংপা য়াত্রা?’

‘নঙবু নচা নংতে হায়বদাই।’

‘মদু ওইরগসু, হৌজিক্তি ঐনা থাক্ৰি। ঐগী ওইরি।’

অসুন্না কপ্পা মুন্ম্বা অমদা অঙাংদু ...। মসিগী তুংদদি সনাতোম্বী কৈথেল থোরকই। অমন অকাই খন্দুনা চারকই। মীয়ান্না লক্ৰবী। অঙাউবীনি হায়। মাৰু তসেংনা অঙাউবীরা? মীওইবগী মী ওইবা অমদা মসাবু মমল পীজরিবা মহাক্ৰি। মহাকপু অঙাউবীরা? মসি ঐ য়ানীংদে। মসিদি মীওইবগী সক্তম নমদুনা মুনবীবনি। সক্তমসি উক্ৰবদা ঐহাক সমাজগী থৌইনসিনসি পেন্দে। মরাল লৈবা লৈতবগী মরৈদুনা মীওইবগী সক্তম মুনহনবা য়ারোই।

পুন্দি অনী (সনাতোম্বী অমদি ইবেয়াইম) দুগী মিৎয়েং মান্দে। পম্বুংফম খেলনা লৈরম্মী। পোকপা সিবগী চৈখল মরক্তা মহিং সন্দোৰ্কা তাকপা মতাক খেই। মীয়ান্না খল্লরিবা পুন্দিগী নুংঙাইরবা মওংদা অমৎতা মপুম ফাদে। অদুবু পুন্দি অমমমদি অমমম্মি। অনীমক ঐহাক খঙঙী। উই। মসিনা ঐবু মখোয়নীগী ওইরিবা ফিভমদগী নাত্হোজুনা হিংবা পামহল্লি।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ইবেয়াইমা ঐখোয়দা লাক্ৰম্মী। য়ান্না কপ্পে। হৌখিবা পুন্দিগী পেলহৌদ্রবা কয়্য পুদুনা হৌজিক্তা তিসিন্দুনা মথৰায় নুংঙাইতনা ময়্যাং ইকং কংলবা সনাতোম্বীগী পাউ মথং মথং তল্লে। সোরোক্কী কচিন অমদা সিদুনা লৈরম্বা সনাতোম্বীগী পুন্দি মঙোন্দা পীরম্বা চৈথেং খাংবা ওমদনা বাকংলৈ। মাগী পুন্দিদা সনাতোম্বীগী পুন্দিবু সমজিন্দুনা তারিবা মমিসিংদু কোকনাইদ্রবা তেংথা ঈসৈ অমা সৰুহৌরগনি হায়না নীং-ওমহৌদবা বারী লেপুনা লীখি। কপমীল্লখি। ঐখোয়নীমক য়ান্না কপমীল্লখি। ওসিসু কপনীংলি। মসি নীংসিংবা অমুক পামদ্রে। সোরোক্তা মী মসিং খীঙমদনা চংলিবদু য়েংলি।

ইম্ফাল

১৫/৬/৯৬

## নোংমা সাযোকসঙদা

ঙরাং অযুক ঐখোয় (ফিলোসোফি দিপার্টমেন্ট, পনজাব য়ুনিভারসিটি, চান্দিগরগী সাত্ৰ সাত্ৰিসিং) সুখভির জু য়েংবা চৎলুই। ভারতগী স্টেত অয়াস্বগী, নোর্থ ইস্ট স্টেটসিংগী মীওই খাইদোত্রগা, মীওইসিং সুরে। মীতৈদা ঐ যাওরে। মদু অযুক হায়গদ্রা? মীতৈগী রাইদা চাক চাদ্রিমথৈ অযুক নি মদুম হায়নৈ। ইংরেজিদসু পুং তরানিথোই তাদ্রিমথৈ অযুক হায়বদা করিসু কায়দে। পুংসু পংথেং থেংবা নৎতে। অযুক অদুম হায়বা তাই।

লাইরিক তস্বনি হায়দুনা লাক্সগা অদুম্মা চৎপসু মদুনা অহানবনি। চৎকুমসিরা হায়দুনসু তৌরস্বনি। ইমানবা, যান্না লুনা তিন্নবা মথৈ লোয়না চৎনবদুনা, অসুম্মা চৎপসু মথং অমুক ফংদবা যাই খন্দুনা চৎলুই। ফনা নুংঙাই। নুংঙাই হায়বা তাই। মীতৈগী নুংঙাইবগদি চাং-দম্ননীংদে। নৎতে। লোল-লী খরা হেন্না ফাওনরন্নবদি হেন্না নুংঙাইরমগদবনি। নৎত্রগসু ফোংদোক্লীংবা পূন্মক মখোয়দা ইরোলগুম্মা ফোংদোকপা ওল্লন্নগদি মসিনা সরুক চান্মা হেন্না নুংঙাইরস্বা যাই। মদু নৎখিদবনা, নুংঙাই হায়বদা খজিক থয়াইননা হায়বা তাই।

মতমদি পুং নিপাল মখায়দা বস স্টেন য়ৌবা হায়দুনা হায়নখিবনি। মীরমদা লাক্সগা, 'নখোয় মীতৈদি অসুম্মা তৌনবোইরে' খনখিনি খন্দুনা ফনা মতম চাবা পামজরুই। মতমগী মমল খঙদবসিদি মীতৈদা নৎতে। মফমসিদসু লৈরি খনবদা ঐ ইকাইখিদে। যুগসিদা যুগসিগী মী নৎতবদি ফনা যান্না লৈরি খনখি। ফনা রাই। পুং নিপালদগী মাপলমখাই তাবা ফাওবা ইথস্তা ঙাইখিবা? অদুগা অমুকসু চৎননবা সেম সাবদা পুং তরা ...। মদুসু চৎকনিগা চৎলোইগা মহানি। জমেলা হায়বা রাইদু মসি কান্দতা হায়গদবা রাইহেরা? ঐ খঙখিদে। মসা খরা থিং-থিং লাউজবা নুপা খরা বসতা কাখৎলুই। অমুক কুমথরকই। হংলুই, 'করিগীনো?' 'ফুল ওইরে। মীনা পীক থম্মে।' ঐদি খঙ্ডী মদুদি মীনা পীক থল্লন্নগনি। মদু অতোপ্লা স্টেত অমা লান্দুনা চৎকদবা বসনি। ঐহাক ইম্ফাল খৌবাল/কক্টিং চেনবা বসতা সিংজমৈ তোংগে যাদবা মমাংদা ফনা যান্না থেংনথো। মসিদদি মদুগী নৎতু কয়া লৈতে। বেরা লৈতে। ফমফমদি ফংদে। কাইনথংদা কুমঙে কুমথরক্সগা অমুক বসতুদা কাখৎপা তাখি। নৎত্রগদি পুং অহম অমগা ঙাইথবা তাখি।

পূক্লীংসি ফনা নুংঙাইরক্সে। হেন্না নুংঙাইরক্সিবদি, ঐখোয়গী দিপার্টমেন্টতা হন্দক



এমঃ এঃ শ্রিঃ দা চংলকপা, য়েংবা য়ান্না নুংঙাইবা নিঙোল অমা য়াওরি। মাগা অমুক্তং নুংঙাইরবা বারী অমা চিকথনা সাগে খন্দুনা তানজা ঙাইরকপা ফনা কুইরে। থামুক হেল্লমগনি। ঙসিদি তানজা ফনা চারব্রা খল্লী। অদুবু জাং তিন্নদবা মীনৌ ওইরুবনা থবক ওইনা পাংথোকপা পংঙম ঙমদে। ঙসিদি বারী অমা নংত্রগা অমা সোয়দনা সাম্লরগনি। নুপীনা লেমখিগদবা মরেম, হায়জরুগদবা মওং খল্লরুগদবা খরা তনতক তৌই। অদুবু মসিসু খল্লহৌদবা মিৎকুপ অমদা অতনবা পূন্মক মাংখিগনি। নুমিৎ চুপ্পা অমা লেপ্তনা চংমীন্নরগবু তানজা ফংদনা তোকপা হৌনদে।

বসতু ফনা চিল্লম্মী। ইম্মলগী মচিনগদি পুমওন ওন্নরবা মওংনি। ইম্মলদা চিনবনা সোর হোনফম লৈতবগী রাবনি। মসিদা চিনবনা ফমফম লৈতবগী রাবনি। মরক মরক্তা সোর হোনফম লৈতবসু অসুম্মক থেংনৈ। য়ান্নদি তাঙ্ডী। খাইদগী ঙকখিবিদি নুমিৎতুদা ভরাগী মিনিং মঙামুক লাউনখিবদুনি। অসুক কুইনা লৈরকপসি মদুগুস্বা অমৎতা থেংনখিদে। লনাই গারিসু চেন্দে। সরকারগী গারিদা তিকেৎ কল্লগা তোংনবা ঙাঙনি। তিকেৎ কল্লবা কনাসু য়াওনদে। মরক মরক্তা তিকেৎ কল্লিবা মহাক্সা তিকেৎ লৌহৌরগে হায়দুনা তিকেৎ লৌহৌবিদি ফনা য়ান্না থেংনত্রে। লোংমদি কুমহৌবা মী অমদগী তিকেৎ লৌহৌদুনা ঐঙোন্দা পীসল্লকপা য়াওখি। মসি নংতবা তিকেৎকী খংনবিদি মসিনা অহৌবা অমসুং অরৌইবা ওইরপা য়াই।

বস খাম্লে। লমজংদু ফনা য়ান্না চঙ্ডী। অদুবু অদুক নুংঙাইবা কস্তি সাইদ চংপদা অদুক ফবা লম্বী মণিপুরদা পঙনা লৈতে। তৌবিদি মী ময়াম লাক্কদবা লম্বীনিনা ফজনা সেল্লম্বা য়াই। মদুমক্তদা সস্থি মপৈ মপৈ পৈবগী, সা-ঙা লৌইবগী মনম অমদি অসুম্মক য়ান্না কল্লা নম্মী। হৈনদবা ফাওই। অদুবু কৈননো খঙদে। লোল-লী ফাওনদ্রবা মফমদুদা ঐনা কয়গী মতিক নুংঙাইখিবা? মসি তম্বদা থোক্কদবা মান্দ্রে।

জু য়ৌসিল্লক্কে। লম্বীদা য়ান্না ফজবা মফম অমা খল্লগা মথোয় ময়াম ফোতো নমখি। ময়েক্কিদি ঐসু নম্বা য়াওসি হায়রকপনি। অদুম চংলুদ্রে। মখল মখাগী নমুনা পুথোক্তুনা মথোয় লেপখি। ঐনা ঙসাইদগী বারী সামনীংদুনা ঙাইরিবা মহাক ফোতো নম্বা য়াওখিদিবা উরগা, করিগীনো খঙদে, পূক্কীংদা খজিক্তং চাউথোকচবা অমা পোকচখি। মীওইবসি মরক মরক্তা অর্থ য়াওদবা হিরমদা মতোমতা চাউথোকচনা রাখল খনথজৈ হায়বসি নুমিৎসিদা ময়েক সেংনা খঙজখি।

মফমদুদা মখল মখাগী সা কয় লৈরম্মী। অদুবু কনা অমৎতনা সা য়েংবদা পূক্কীং চংনদে। তিকেৎ কক্তুনা, পৈসা তিৎনা জু য়েংবা লাকখিবনি হায়বসি খন্দবঙম উখি। থরায় ইচং চংনদে। খরা চংলগা চাক চারসি হায়নরকই। খজিক্তংদি হরাওখি। চাক্তি চাগদৌরিদনা। ঐদি চাক চাররৌইদ্রা হায়দুনা পাংখেল্লরবনি। মীতৈদি পিকনিক চংপা হায়বিদি চাক চানবা চংপনি। চাক য়াওদনা চংপা পিকনিক অর্থ থোক্তবা মওংনি। চাক্কী মহাওদগী নুংঙাইবা নুংঙাইতবা, কুইম্মে ফিয়েংগী মপুম ফাবা রাহল্লোক অমা অসুম্মক ফঙ্ডী। মথোয় ময়াম চাননবা ময়োম ময়োম পুনরক্সম্মী। পরোখা, তন, সাক, সখল-মথেল, ময়াংসিংনা চান্নবা হাওর হাওরবা চিনজাক ঙাঙনি। ঐথোয় লোয়না পুন্না চামিই। চাক চাবা তোকপগা লৌইন লৌইননা জু য়েংবগী রাখল থাদোক্তুনা সাম্লবগী থৌরম মখল মখাগী আইতেম য়াংথোকপা

হৌরকই। করি মসান্না সান্নগদবা ঐহাক খঙখিদি। পাখং লৈসাবী ঙাঙনি। হেন্দোকা যুম পানবগী মতম চারবা ঙাঙনি। মসিদা করি মসান্ননো থবায় য়াওনা সান্নগদৌরিবসি ?

অহানবদা মীচঙ তঙাই তঙাই খায়দৌরুদুনা ঈসৈ সওঁকৈ। সন্নরিবা মওংদি, কনাগুহা অমনা অহানবা ওইনা ঈসৈ সঙ্কনি। মতুংদা মহাক্সা খাইদগী পামজবা মফম অমদা ঈসৈদু লোয়সিনগনি। লোয়সিনবগী সুর, ময়েক অদুনা অহৌবা ওইনা তোঙান্নবা ঈসৈ অমমুক অতোপ্পা নাকলগী মীওইনা সঙ্কদবনি। ফনা কুইনা সন্নখি। অবাই অখুম, পাখং লৈসাবী-সিংনা মাগী নাগী হেজ সিংজবা হকচাংগী খাইদগী ফজরবা সন্নকসিং নিজুনা, পুথোক্তুনা, কলকহন্দুনা জগোই সাদুনা ঈসৈ সন্নরকই। মিৎফম হোংনবা ওম্মরক্তে। কলকই। মরজুদা ঈসৈ হৌফম চাটৈ চানদে হায়দুনা নীংঙাই তৌনৈ। পুংপঙ পঙথখি। পাখং লৈসাবী হায়বসি লাইনা সেল্লম্নবা অমনা অমবু পংথহন্দুনা পুনবু পুনম্ববদি ইকাই ইকি হন্দোক্তুনা তৌথোকপা য়াবা যাদবা খায়দনা পংতৌদা তৌনরকই হায়বসি নুমিৎতুদা খঙখি। ঐদি মতমদুদা হিন্দি ঈসৈ অমৎতা ফাদবনিলা তুমীন লৈখি। মতমদুদা নুংঙাইরক্তে। তৌবগীদি মদুগী কান্নবসু ঐহাক ফজনা ফংখি। নুমিৎ কয়াদগী লোন্না য়েংজরক্সা মহাক্সা, নঙসু ঈসৈ সঙ্কদবনি। ঐখোয় ময়াম হায়বদা নহাক খাইদোক্তুনা হায়বা নৎতে। নঙ করিগী ঈসৈ সকপা য়াওদ্রিবনো ? ঐখোয়বু ইকাইরিব্রা ?' হায়দুনা হংলগা ঐঙোন্দা ঙাথরকই। ঐ তৌফম খঙখিদি। ইঙক ওকখি। পুন্দিদা কনাগুহী ঐগী ইরমগী নুপী অমৎতনা অদুনা তৌরকখিদি। ঐহাক য়ান্না থাজখিদি। তুম্বদা মদুতা উদুনা লৈখি।

অসুন্না সান্নবা মসান্নসিদা ঐহাক লাইবক ফদুনা মায় পাকপা মাইকৈদা য়াওহৌই। মখোয় মসেন খরা সাউনখি। পাখং লৈসাবীনিলা খরা ইকাইরমগনি। অদুবু পম্বরমদ্রে। থোরক্সে। ঈসিং সামু ? হেক থোক্কপদা কংফান্দা তুমদুনা লৈরম্মী। মাংলোমদগী চেকপন খাংমুক খাবদুদা ঐখোয় পূন্না য়েংলি। মরজুদা ময়াম মরজুগী গুরুপকারনা হেন্না য়েংনীং-বগীনি খঙদে। ঙাউসিল্লনীংবগীনি খঙদে। সা থমফমগী খারিবা মনীংগী বালদা চোংসিন্দুনা লরুৱই। সমদু খংপ্ৰেক খংনা ঈসিংদা কুমথখি। মদু তৌররগা গুরুপকারসু কিদুনা লাউবা সাজিল্লবদু (তসেংনা কিবসু মাল্লি।), সমদুনা তৌবা মওংদুগা পূন্না উরুবদা ঐখোয় ময়াম হৌনরুবা তৌদনা হরাওনা খংপ্ৰেক খংনা নোকখি। নোক্করগা হম্বরকপা ওইনা অমাং কোইবি সান্নখি।

তসেংনমক্কীদি মদু অমাং কোইবী হায়বা য়াদে। জর্জ অমা লৈ। মদু সুরেস মহেতানা ওখিমাল্লে। মাদি ঐগী পূক্কীংসু খরদি খঙবনি। মানা সিনবা ওইরম্সু য়াই। নৎত্রগা লোতরি তিকেং ফাওবা ওইরম্সু য়াই। ঐগা পুনমগা ...। সান্নবগী মওংদি, ময়াইদা লুমাল অমা থম্মী। নাকল অনীদগী মীওই অমমম জর্জ অদুনা কৌসিনগনি। কৌসিল্লিবা মীসিংদু জর্জ মসা মসানা পীজরকপা নম্বর অমগী মতুং ইন্না কৌসিল্লকপনি। কৌসিল্লিবা মীওই অনীমক হান্না থল্লিবা লুমাল অদুগী মনাক্তা লেপকনি। মসাদু লোংথোক লোংসিন সান্নবা করিসু কায়দে। তৌবত্সু লুমান অদু পায়বু পায়ররবদি অতোপ্পা মী অদুনা মঙোন্দা সোকপা ওমদনবা চেনগদবনি। অতোপ্পা মীদুনসু লুমাল পায়রিবা মী অদু মওং অমা তৌদুনা ফাননবা হোৎনগদবনি। চুম্মী। পুনমসু কন্না চেনগেদি তৌখি। অদুবু নুপীনি। মানা হেক চেনগে তৌবদা ঐনা মখাংদা চেৎনা কোন্দুনা থাঙ্গলি। মাসু চেৎনা কোনসিল্লকখি। তৌবগীদি

চিনবামা চিনবান্দি থেংখিদি।

মসি লোয়রকপদা ঙাইহাক পোৎথাবা ওইনা মী খুদিংমক ঈসৈ অমমম সক্রুথি। ঐদি ঈসৈ হৈজদে সৈরেং ওইনা থীজগে হায়দুনা কয়ারক হায়জবনি। ঐগী হায়জবদু মথোয় তাবীখিদি। হিন্দি ঈসৈদি অমৎতা ফাদবনিনা, মণিপুরি ঈসৈ ওইনা সকে' হায়রুবদি, 'ঈসৈব ওইরবদি ইয়াদা যাই' হায়দুনা খুল্লকই। তসেংবদি ঐহাক হিন্দি ঈসৈ ফারম্বা যাবনি। মতমদু মণিপুরদা লোনগী ইরাংগা মরী লৈননা হিন্দি সিজিন্নবা থীংবা মতম্বি। ঐসু মসি য়ান্না কন্না সৌগৎখি। মসিনা ঐ হিন্দি ঈসৈদসু পামসিঙ্লুদ্রে। পূরীংদা করিনো অমা ফাওরকই। মাংদা পুনম ইফ ফজনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরি। ঐসু য়েংখি। পূরীং ইছল ফাথবা ঙমখিদি।

করি ঈসৈ সকউগে  
মাংদা ফল্লিবী সকখঙদবী  
করি ঈসৈ সকউগে ...।

.....

মাবু মুন্না য়েংদুনা ঈসৈসি সকখি। ময়াম চপ মান্না ঐনা ঈসৈ হেক সকপা লোয়বগা অর্থ হংলকখি। ঐ হায়াদোকখিদি। ঐগী মওং অদুদা মথোয় খরদি চিংখি। ঐনসু খনখি। মদুদি নৎতে। অদুবু অমদি অমনি।

মতমসিদা নুদিমাংরাইরম ওইরক্লে। ঐথোয় পূন্না থোকমীন্নরক্লে। ঐথোয় সা য়েংবা লাকখিবনি। ঐথোয়বু সা য়েংখিত্রা? থোরকপদা বস থাদুনা লৈরম্মী। ওকখি। ঙুরীংঙাইদি ওইরম্মে। বস সৈন্দগী মফমদু ফাওবা নুংতিগী সারভিস লৈরম্মী। তেইনদি সৈন্দ। নোং-মদা য়ান্নবদা অহ্মলক চেঙ্লম্মী। ঐথোয় পূন্না বস অমদা কাখৎতুনা ফমখি। ঐথোয়গী কাংলুপু নৎতবা অতোপ্পা মী খরসু যাওখি। মথোয় ঐথোয়না লাংবা মলাং য়েংখি। বস মনুংদা ঐথোয় ময়াম য়ান্না লাংখি। নুপা নুপী পূন্মক খুং পায়নদুনা জগোই সামীন্নে। হকচাংগা হকচাংগা থেঙ্গাইনৈ। ঈসৈ লাউনা নাউনা সন্তুনা ঙাউখংনরকই। কনা অমৎতনা ইকাইবা মচেং অমৎতা পক্খিদি। ওছোকপা মওংনি। অমুক্তা উখিদি। অদুক নুংঙাইনা লাংবা নুমিৎ অমা ঐহাক পুঙ্গিদি হুঙ্কনি থাজ্জে। বস মনুংদা যাওরিবা মী পূন্মক ঐথোয়গী ইতোদু উরগা ময়া কাদুনা নোকখি। কনা অমৎতা করিসু হায়নখিদি। খঙহৌদনা বস সৈন্দ য়ৌরকখি।

ঐ মরম খঙদনা খংসাউ সাউনীংলকই। অরোইবদা নীংঙমদবা ওইরকখি। মরকসিদা য়ান্না নুংঙাইরবা বাতা অমদি তাখি। 'ঐথোয় পূন্না অমুক অসুন্না সায়োকসঙ য়েংবা চংলুখিসি। য়েংবা লোয়হৌদবা কয়া য়ান্না থুনা য়েংলুখিসি।' বাইসি ময়াম পূন্মক হরাওনা য়ানখি। সোয়দনা চংলুসি হায়নখি। করম্বা নুমিৎতনো নুমিৎ অদুনা লাক্দবা ঐহাক খৌরাংনা ঙাইরি।

চান্দিগর

২৩/১১/৯২

## ইজ্ঞে

করিগীনো হন্দক লেদিজ হোস্টেলনা খংইং ইংথ্রিবসে ? নুপাদা ওইরল্লবদি করিসু খল্লমদনা যাই। মী ওইনা পোকুবা মীওইবগী মান্নবা মসিং অমা লৈনা লৈনা, নুপা নুপা খায়দোকুবসিনা মসিবু খক মান্না য়েংবা ওমহন্দে। মরক মরক্তা হায়নবওম তৌই।

‘মীওই অমা-অনীনি পুন্নমক জাং তাহল্লিবসি।’

‘জাৎপু তাত্তবদি খুদিংমক চপ মান্না লৌখগদবনি। অমা-অনী হায়দনা অমুক খায়দোকুবা য়ারোই।’

‘মখেয় অমা-অনীদু তাছোকত্তগা লোয়রে।’

‘অমা-অনীনা য়ারোই চেন্নরম্বা খুদিংমক দন্দ পিগদবনি।’

‘খবরদ হাপকনি।’

‘অদুগা ঐখোয়না কদায়দা লৈগদৌরিবা ?’

‘সিদা সুম লৈবা কৈদৌই হায়রিবনো ?’

‘ফিভমদুদা ইমা পাবুংনা মফমসিদা লৈহ্নখিগদ্রা ?’

‘ঐখোয়দি মখেয়দৌনা তৌরুদে।’

‘অদুবু খাজবদি অমৎতা লৈরোই। থাবু খাজবদি চপ মান্না সমাজনা উত্তগদবনি।’

‘মদুদি মখেয়না অসুম ওমহল্লগদ্রা ?’

‘লুবিদি মদুনি।’ অমগা অমগা ওনসিমদুনা বারী সান্নে। হেন্না হেন্না লুসিল্লকই। ইচম চম্মা লৌরিঙেদা খাইদগী লায়বা পোৎসকসিংসিনা লুসিল্লকগদি খাইদগী লুবা পোৎসক ওইরকই। লোয়না চুল্লকই। অরানবা অমৎতা যাওরক্তে। অমুকসু অরানবা মসিং থিরুবা য়ারোই। অরানবা গাভনি। মতমদুদদি অচুস্বসু অরানবা ওল্লি। মরুম-মরুম সোল্লি। পেন্নদে। লাকচথিবগী লমন খুন্নীংঙী। খুস্বদি ওল্লদে। লোম্মা তৌরস্বগী মতিক লোম্মা তৌবা তাই। ফোংদোকুরগা ওইরকদবা ফিভম খস্বরুগা নুংসা থি। মসিবু অসুম লোৎসিল্লগদ্রা ?

‘লোৎসিনবদি সুকয়া য়ারোই। ঐখোয় ময়াসু ইকাইবা পিরমবগী দন্দ পিদবা য়ারোই। য়ুমদগী নুংতিগী লাক্রবসু লাক্রনি। চোপ্পা ইতোমতগী নৎতে। য়ুনিভরসিতি পুন্নমক্কীনি।

করিগুস্থা দন্দি পিদবা তারংদি খবরদা হাপকনি। রেদিওদা ফোংদোকনি। পূন্মক চোপমিল্লগনি।' সেনিয়ার সাত্ৰসিংনা উসিংতবগী বারৌই। অর্থ লৈনা বা ঙাই। 'মপা মপুনা চাঞ্চেলর ওইরগা কৈদৌনদৌইনো? সাত্ৰা হায়বসিদা করি অহেনবা অমা লৈরিবগে? তুমিন নমসিন্দুনা থম্বা য়ারৌই। ফোংদোকদবনি।' খাল্ল খাল্লগা হেমা হেমা চাউথোরকই।

'যুনিভরসিতিগীসু খরদি খল্ল।' ওথোরিটিনা থেমজিল্লি।

'যুনিভরসিতি কনবগী নমাদা মীওই খরনা লুৎ তৌহনবা চুমদে।'।

মকোক ঙাওনৈ। মথা সানৈ। কয়ারক থেলৈ। 'নখোয়সু তুংগী খরসু খল্ল।' হেমদুম সাউরকই, 'ভাহাদুরদুসু দন্দি পিগদবনি। করিগীনো হোস্টেলগী সাত্ৰিবু নুমিদাংদা হোস্টেলগী চৌকিদারনি হায়দুনা লৈরগা অতোপ্পা নুপাগা উনহল্লিবা? মাগী কাদা করিগী মখোয়নীতা লোমা থাদোক্লি। মানা থওইনা সিনবা ওইরমগনি।'।

'নখোয়সু মদুদি হায়গনু। উবদি উরম্বৌই।' বারদেমা খুম্মী।

'করিগী উদনি। রিসার্স ইন্স্টেলর অয়াস্বা লোয়না উই। কা থংনরবনিনা মসানা উবা তাবা।'।

'হৌজিক্তি অমুক হেমা মওং অমা ওইনা তৌরে। মপানগা ঈ-পাউ ফাওনদে হায়বতা মঙাইবে। সরা সল্লে। যুনিভরসিটিগী মফম খুদিং মসিতা বারীনৈ। মথংগী ভাৎ লেপকদবা কাংবুনা মথবায় য়াওসিল্লকই। খরদি লোৎসিল্লবগুম তৌই। যুনিভরসিটি পুলপ চোপকদবা, মকওইনা লৈদজ হোস্টেলদা লৈবী নুপী পূন্মক চোপকদৌরিবনিনা খিজঙদি থয়াইননা লোৎসিল্লি। মসিমক চুল্লবা কবম্বা মমা মপানা মচানুপীণ্ডু হোস্টেলদা লৈহল্লীংগদগে?।

যাবরৌই খঙলম্বাংগে। ওংথাবিতিসু হায়গে, 'ফরে! মবাল লৈ, লৈতে হায়বদ তসেংবা অমা পঙদোক্লিবা ফৌর', হয়েং ভিৎসিং গী মমাংদা সাখিসিংদুগা লৌইননা পুথোবক্কা। মরাল লৈরম্বা পূন্মক দন্দি পিননবা হোংনরসি।'

বাইহসিদা মথা পূন্মক সবাওনৈ। হয়েং তৌগদবা পূন্মক লেপাথোক্লিদনা মনানো অমা ওইনামে মতো বরম্বা মনা মেরাসিন্দুনা খাল্লুবনো খঙদে। হৌজিক্তিদা গংকই, 'কবিদো ভায়নরিবা বাসিবু?'

'লৈদজ হোস্টেলগা চৌকিদারগী কাতরগা মল্লরেননা। মদুগী খুদোংচাবা লৌরগা ইবেমহনগা গভনরগী মচানুপা নাসুখাংদুগা তুমীমহল্লি সিনি। মানা ইয়ুংপীং দগী লাক্কাগা অফাও সাবা য়ারৌই। দন্দি পীয় তায়নরিবা।'।

'মদদি পীফম থোকইনা।' ময়াম্মক য়ানৈ। হয়েং তৌগদবা পূন্মক লেপাথোক্লিদনা মবী-মবী থোরকই। মতম চানা পুনসিনবা নংননবা পুং ১০ গী অদুরাইদা পুনিমাবু ইবেমহন কৌহল্লনবা ময়াম পূন্ম খল্লৈ। কৌহল্লুই। ইবেমহনদি লৈরমদে। মাদি কুইরে ইয়ুংপীং দা লাইরিক তম্বা চংখিবা হায়দুনা মমানা করিসু ইহায় হায়নদ্রিঙৈদা থিনা চৈরকই। চিঠি মথং মথং পুথোরক্তুনা য়েংহল্লকই। চুম্মী, পুমথক পুমখা অমৎতা লান্দে। পোস্ট ইস্টাম ময়েক সেনো ফুই। মুনা য়েংই। হোংদে। মাবু চহী অনীগী মমাংদগী ইয়ুংপীং দা লেখিবা? হোস্টেলদা কনা অমৎতা তিন্নবীদবগী নহান্দা হনখিবা নুপীদুনা করম্বা ইবেমহন অমা ওইরম্বা? ওসিগীসিনা করম্বা ইবেমহননো?।

**ইম্ফাল**

২৫/৫/ '৯১

## নোংমা হেলোইগা

ঙসিদি দাও য়ারোই। হেলোই অতোনবীনা মাংদা করেন্নরন্নগা চংখি। ঐনা য়েংলুবদদি লৈরমদ্রে। সাই মাংলম্লে। হেলোই থিনবা মন্ত্রদু ফারন্নবদি ঙসিমুক লাইবক ফবা নুমিং অমমুক লাকুরোইদবগুম থল্লম্বসু য়াবনি। চবান খরা থাদোকুবদি হান্নগী ফিভমদা অমুক লাকপসু য়াই।

করি রাখলনো খঙদে। হেলোইগী রাখলনা মাঙ থাদুনা লাকই। ওকপসু ওকুরুই। মীনদি হেলোই ওকুবসে ঙাউই হায়নৈ। ঐদি য়েংনীংঙী। সুম উন্নীংদনতা লৈবসিবু ঙাউবা চিংগদ্রা। হুম, থল্ল-থল্লগা অসুম ঙাউবা মাল্লক্রে। ঙাউবা হায়বুস সুমাই ভৌজাংলা? কমদৌজাংনো? রাখলসিনা মপান নাইদ্রবা মফম অমদা ঐবু অসুম চিংই। চিংবা হায়বা? রাখল থল্লিবসিনি মীওইবনা চিংবা হায়নরিবসে। মানা ইনাক্তা ফল্লরবদি ... রাখলসি আ য়োই। ঐনা তৌরিবসি করিনো?

নোংমসু উখি। নুমিৎতুদি ঐখোয়নীনি। ঐদি খঙ্ঙী, হেলোইনি হায়বা। ঐগী মরুপ অমনদি হায়, 'ঙসিদি দাউ য়ানি। থম্বাল চাম্মনিপাল ওকুরগা থোরকই।' খনখি, করম্বনা অচুষনো। থম্বাল চাম্মনিপাল? অদুদৈ হেলোই? হেলোই? অদুদৈ থম্বাল চাম্মনিপাল?

রাখলসে পাক লোয়সিনবা য়াদে। মথং মথং মরী মরী সমথরক্লি। নোংমা, অঙৌবা, ভৌরোক ভৌবা উরোক সঙ্গু সঙ্গু পাইবা ঐহাক উখি। কলকখি। ঐগী ওইনীংখি। ফজবা হায়বদুনা ঐবু সুম্বীখি। মনাক্তা চংনীংখি। উরোকসিংদু কদায়দা পাইরমগনি? লোক্তাক্তা? ঐ অমুক্তংদি মখোয়না চাক্তাবা য়েংনিংঙী। নোংমা চংকে থল্লি। ঐহাক লোক্তাক্তা অমুক্তা উখিদি।

অহলদু থেংলমগনি সাইকলদু মমায় খজিক্তং লৈথোকলমদ্রবদি। সোয়দনা থেংলমগনি। উম! মফমসিমক্তদনি নোংমা লংত্রিক লংবা নোংমৈদুনা ইমাংমক্তদা নুপা অমনা নুপা অমা কাপখিবদু। অমদু চেল্লি। অমদুনা তার তারদুনা কাপসিল্লি। ঈ ময়ামদো। ঐ য়েংনীংখিদে। নীংসিংলুবদা ঙসিসু লাইহৌ হৌগদবা মাল্লি। মরম? করি মরমগীনো? মদু খঙখিদে। মিৎকুপ্তদা উবনি খৌদোক্তো। মী অমা সিখি হায়বা অমা নীংসিংলি। চরাংনৈ। ঐগী রাখল।

ভৌরোক ভৌবা কুন্দো পরেং পায়বীদুনা ঐগী ওকসমদা কুন্দো ছক্রে। ঐ হরাওখি। ফজবা সবান, ফজবা সাথেক, ফ জবগী ফজবা মক্তা। সিবু কনানা সারকপনো? রোম অমুক্ত

উখিদি। মঙলৈবাক হায়বদু মসিবা ? ফজবা দলান নীংথিৰবা খুৎসেমগা মায় পাকপা তাম্বদুৱা ?  
 ঐগী ঈৱমদদি কদায় ? ... ঐগী খুদাং পায়ৱকই ঠৌৱোক ঠৌবী ৰাং চাউৱবা জোৱজিনানা  
 (ঐঙেন্দগী ৰাংবা হেল্লি। মপোপ মতাং নীংথিজৈ। মাগুসী নুপীদি ঐনা ফিলমদা কৱিদা  
 উখিবদগী হেল্লা অমুক্তা তাইবংদা উখিদি।)। খুৎক খুৎক কোৎসিল্লদুনা চৎমিমৈ।

নোংমা জোৱজিনানা হায়, 'নঙসে য়ান্না পঙ্ঙী।' ঐ সাউখিদে। ঈৱমদা নুপী অমনা  
 হায়বা ওইৱল্লগদি, উসিৎমন্দে হায়দুনা ঐহাক কৌনৱমদবা য়াই। মহাক্সা হায়ৱকপদদি ঐহাক  
 নোকপদং নোক্সগা তোকখি। মাদি মখা তারকই, 'হোৱেলদি জগেই য়েংলুসি। ঙসিদি সুতিনি।  
 নোংমাইজিংনি।'

'কদায়দা ?'

'নাইট ক্লবতা।'

'ঐ মফম খঙদে।'

'ইয়ু সিলি পিপল। ঐ লৌৱগে।'

কৈগীনো খঙদে, মানা ঐব হেক হেক চৈ। অদুগসু ঐবু য়ান্না মৰুওইবা মীণ্ডম ইকাইখুমৈ।  
 ঐবু নুংঙাইহল্লি। নুমিদাংৱাইৱম মাগী মুৱৈনবা কাৱদু পুৱগা ঐবু লৌবা লাকখি। ক্লব চৎমিমৈ।  
 নুপা নুপী হকচাং পায়নদুনা নপ্পা নপ্পা সাবা জগেই য়েংবদা ইসাসি পুমপেল পেনখি। ঙাইহাক  
 লৈৱগদি মাসু জগেই য়াওসিনখি। ইখন্তা ফমহৌই। তন্তুৱকই। তানজাদুদা ইনাক্সা চংলঙুনা  
 'জগেই সামিল্লসি' হায়দুনা ঐগী খুৎ পায়দুনা চিংলখি। ইকাইবা পোকই। মীমাং থোক্সা  
 চোপ্পগনি। পক্সীংদা চিংনজৈ। হেল্লা ইকাইৱকই। হায়দোকখি 'ঐ হৈৱেই। হৈগদবা মান্দে।'

'অদু ওইৱগসু ঐ নঙগা জগেই সামীল্লদবা যাদবনি।'

'ঐবু কমদেনা সাদেইনো ?' ঐসু হংখি।

'নসাদা নোংম। মীগী মখোঙদা নঙগী নখোঙদুনতা কাউক্সু।' মহাক ঐঙোন্দা  
 ইনসিনবঙম হায়ৱকই। ঐ য়াবা তাখি। লৈ লৈদুনা জগেই সামীমৈ। মাদি ঐগী ইতৌদুদা  
 নোকখি-নোকখি তৌৱদুনা মাগী চিনবান্না ঐগী চিনবান্না সোন্ধদবগী হেক হেক তৌৱকই।  
 ঐ ইকাইদুনা তৎতনা লৈথোকই। ইতৌদুদা মহাক ঐবু কন্না কন্না কোনসিল্লগা কৱিনো অমা  
 তৎতনা তৌৱকই। হৈনখিদে। ইখক থক্খলি। মীঙোন্দা থেংদনবা খোঙ থাংবা হেংনবদা  
 মঙোন্দা কাউখি। য়ান্না নাৱগী চেনা অমা খাংখিবঙম তৌই। মখোঙ তেকখিৱা খঙদে।  
 মদুদা খন্দুনা লৈখি। নোংঙানবা ঙাইঙমখিদে। পুৰীংসি নুংজুক নুংজাল্লনা লৈখি। অঙনবা  
 অয়ুক্তা উনকই। বেদেজ য়েংতুনা লৈৱস্মী। কৱিসু ইনৎ নৎবঙম ময়া ইখি থিগৎলকখি।  
 ৱাৰী নুংঙাই নুংঙাইৱবা কয়া সারকই। চংলমদাইদা কাৰ্দ অমা পীৱকই। ইৱস্মী।

"ৱিৱিন আৱ ৱেদি ৱেন দে সুদ বি ৱেদি বদ মেন সুদ বি ৱেদি এভিৱেয়ৱ।"

কয়াদা খেমত্ৰবা ঐগী সুনিতাগা ? মাদি ঐঙোন্দা ৱা কন্না ঙাংজবা ঙমজদবীনি। নুপা  
 নুপী খায়দেৱল্লস্বগী অৰ্থ য়ান্না লৈহল্লি। কয়াদা খেমত্ৰবা ?

সাইকল কন্না ওৎখৎলকই। মোইৱাংখোম যৌৱে। পুঙ অমা লৈ। স্কুল লৈ। ঙসিদি  
 য়ান্না লাংঙী। নুমিদাংৱাইৱম অসিদা কৱিগী অসুক য়ান্না লাংলিবা ? হিদাক থকপা মী মখে  
 পুলিসনা ফাখি। উখাক ফজনা নৈখাইখি। মীনিল লৈৱি। সেৱিন অনী অহুমসু পুঙ মথক্তগী  
 ফংগী হায়নৈ। চুল্লিদ্ৰা ? পুঙ মথক্তা কনা লাইয়েংল্লিবা ? মীনিল লৈৱি। লাল মচা অমদি  
 তাখি হায়নৈ। উহৌবা অহল অমনা তস্মী। জপাল লাল নীংসিংলকই। অসুন্না হেক  
 তৌবনি। ঙহানৱাই তমহৌবা ক্সাদু কাউথোকখিবা তাৱে খন্দুনা তল্লিমাগ্নে। হৌজিকী

সিফায়সি খরদি হৈরে।

মাদি ঙাংহৌরি। থেইনা তারমদ্রে। অদুম খৌরক্রে। মীৎনগা ইফৎ ফৎতবগা যান্না মমসিন্ধুবদি বাননবনি। অদুবু হেস্তা যাদে। মমসিনবনা অসুম্মক হেল্লকই। খজিষ্ঠং খুৎলৈ থুনা ওৎখৎলুবদা, 'কদোমদনো? চৎলিবসিবু কদোমদনো?' খঙ্ঠী। খোল বাউরবনিনা পুলিস সোয়দনা ওইরমগনি।

ইবুঙো কৈদৌরবা?

‘অমুক্তা কুমথরকখো।’

‘কৈগী ওইরবনো?’

‘পেসা মুনগেনে। কদায় চৎলুবনো?’ রাহংসিদা মাগী চিনবান্না ঐগী চিনবান্না থেং-গদবগুম যান্না নকসিন্ধকখি। ঐ নুপীসু নৎতে। অহনসু ফনা ওইরবনি। ফনা সাউনীংখি। করিনো তৌরিসিবু? ফ্রি সিতিজন অমদা চৎকদবা লিচৎতুরা?

‘মসি খামদেনে। হায়, ননাদু তাদ্রা? কদায় চৎলুরিনো হায়বনিনে?’

‘অস্বাইদা। কৈথেল কারুবা।’

‘ঙসাইনা কোক খুস্বা যাদ্রো? মতম কয়া মাংহল্লবনো? ফরে। চৎলো।’ কয়া নুংসিখিদ্ৰবনো? মমায়দুদা কীন মচাসিনা অমুক্তং তাসিন্দুনা ...।

গারি তোংখৎপদা গদ্রক লাউই হায়দুনা য়েংলুববু, মপাদু উখাক ফজনা লাওনা হোদুনা লৈরম্মী। নীংসিংলকই নোংমা ইমাম্বা অমগী যমাঙ অনী তেকখিবদু। রোমদদি মদু লৈতে। কেবিনা নোংমা কোইরুসি হায়দুনা মাগী বাইক মনীংদা ঐবু হাপচিল্লগা পুই। ঐ কি। আইত্তি য়োনা লেখৎলকই। ঐ অমুক্তা তোংখিদ্ৰি অদুগুম্বা মওংদি ফনা কিখি। নৎতে তোংখ্রে। ইম্মল এয়ারপোর্ট রোদত। মদুদি কারদনি। ঐ মঙোন্দা কিনা কন্না কোনসিল্লি। মাদি হায়রকই, ‘মসে ফমুং নৎতে। খরা হচিক লাংনা ফস্বা ভম্মু।’ চুম্মী। মফমদুদদি খরা হাংবা মফমদদি কনা অমৎতনা মদুদগী তানা খৌনদে। চপ চাবা মসাগী স্পিং ওইরম্মী। ঐতনা কিজবা ওইরল্লে।

নোংমসু, ফি সুগে হায়দুনা অটো অটোবা সাইজ ময়াম অমা পানবা, রাসসিং মেটিন হায়না থাবা উপ অটোবা অমা মখুম হাংদোক্তুনা ফি ময়াম হাপচিল্লুই। অদুগদি মুৎখৎপসু হৈত্রে। মনম অমসু নল্লক্রে। কাইনথংদা মেন সাইজ থিংজিন্দুনা য়েংলুবদদি, ঐদি ফি অচোৎপা কংহল্লনবা মেচিন্দুদা অকংবা ফিসিংদু সুগে হায়দুনা লুপসিন্ধুবজাংনি।

চুম্মী। মফমসিদসু পুন্মক ফংঙী। অমৎতা রাংতে। খেল্লবদি লৈ। হেলোইগী সংসারগা, তাইবং মীওইপোকী সংসারগা। কুনসুবা চহিচাগী সক্তমদা লৌনম তৌরবা মায়খুম মামগী মমি। মাগী সক্তমদা মমাং মনিং ওহোবকনরবা মমি পরেং। পরেং লেংবগী আরোয়বা মমৈদা মকোক থংনীংবগী রাথোক। কাখংফম খঙ্ঠ্রবা সিরি থাক।

অদুবু থিরি। মাংদা তৎতনা কুফেৎ কাফেৎ ঙাঙ্লুরিবা লাম্মৈ থানবীগী মৈরি। হেলোই থিনবা মস্ত্র অমগী মতেং ঐহাক নিখিগনি। নোংমতং ওইরবসু কে-কু ফোংনরবা লম্মীদা ঐহাক কারুখিগনি। ‘নঙলা নোংমা ঐঙোন্দা করেল্লবদু?’ ঐ হংলুখিগনি। সক খঙ্ঠদোকুখিগনি। মনাতোন অতুস্বদু অমুক্তং ওইরবসু ঐ খুজিনা সিল্লুখিগনি।

চান্দিগর

১৮/৬/’৯৩

৫০ / বিন্দুদুগী বারী



## ঐগী হক

ফে। ঐ সাউদে। নঙনা ঐগী হেক লৈজবমথে লৌবীখে অদুবু ঐবুদি পীবীরল্লেদনা। হৌজিক্তি ঐ নুংঙাইরে। নাখে সেংলে। কনাগসু অমুক য়েৎসিন্নররোই। নঙনা মুনবিরল্লাবা ঐগী সত্তমসে থাদোকপীরস্বগী থম্মোয়দা মঙাল মচা অমদি লৈরি। মুৎসি-মুৎসি সেংফাৎতনা, ময়েক সেংদনা অসুম ঙালখৎলকই।

হক? রাইসে ঐঙোন্দা মঙাল চাউনা থম্মোয়দা পুদুনা লাকখিবনি। মঙাল মাঙখি। মতমদুদা ঐগী অরাপ্পা খুঙ্গংগী ফজরবা রারী কয়া তারগা নঙগী নুংঙাইজবি হায়বদু ওইখি। মদুদা খাইদগী নুংঙাইবা ঙম্বা মীওইদু পৃথিবীসিদা নঙনি খনখি। নঙ ঐগী অয়াস্বা সমজিন্নফম থোংসু মদুনা ওইহনখি। 'লমসিগী মহৌসাগী খাইদগী ফজবা অমসুং মরুওইবা মফমসু মসিনি। তঙাইফদনা ঐখোয় মফমসিংসি খঙফম থোকপনি।' নঙনা ঐঙোন্দ কয়ারক হায়বীখি। ঐবু হরাওহনখি। মতমদুদা নঙনা ঐগী রারী তাগদবগী লীনবতা হায়খিবদো ...। ঐসু লীখি। রাখিদে। অদুক কুইনা ঙাংবা রাঙাংদু ঐ নুংঙাইখি। রাঙাং কয়াদুগী অসেংবা থরায়দি নঙনা ওইখিবনি।

ইকুই কুইদনা ঐখোয়নী লুহোংলে। ঐ নঙগী ওইখি। নঙসু ঐগী ওইখি। অমৎতা ওইবদা মপুম ফাদ্রবা য়েছোরুবগী লস্বী অমদা চংসিল্লবনি খল্লা ঐনা কয়াদা চাউথোকচখিবা? অমদি ইসানা ইচং চংসিল্লদনা সমাজনা তোঙাল্লাবা মরী অমা হাপকৎপিরকখি। থদংপা ঙল্লরোইদবা মানবা কিসি তপ্পা-তপ্পা কিসিনবিরকখি। অসিঙল্লাবা মরকসিদা কদায়দগীনো মফম ইখঙ খঙহৌদনা সনাজাউবি লাকখি। মঙলাক্লবা হৌখি। ঈসে তারস্বা পুংফমদা ঐ খংপ্রেক খংখি। কল্লীংবগী ইহৌ অমা পুদুনা মেঙলবা থম্মোয়দা মকসিনবগী মমি অমা তাহল্লে। লুহোংবা! লুহোংখিবা? পুংফম অমদা সেমখিবা মরী ওইরুবনা, পুংফমদুমক লৌইখগা, পুংফমদুনা পুসিন্দুনা থল্লস্বা মরী, খুমজিনফম থোকপা সত্তমসিং পুন্মক মাঙখিবা তাত্রা? মদুমক মাঙখিদ্ৰগসু সনাজাউবী লাকখিবা মিৎকুগুদগী অহোংবা খরদি অসুন্মক উবা ফংখি।

নোংমদি মহাক হায়রস্বী।

‘থস্বাল, পুন্দিদা নঙগী খোঙ্গুনসে ইফমদা তারমদ্রবা ঐহাক করি ওইরমগদগে। খঙদে।’

‘তামোনা হায়দোরকপসিমা ...।’

‘অসেংবনি। নঙ থেৎনরমদ্রবদি ঐ ঙাউদুনা সোয়দনা চৎলমগনি।’

‘ঐনসু তামোবু য়ান্না নুংসিজৈ। লাইজ য়াওদনা থন্মালনা লৈবা ঙমদবঙম তামোবু ঐগী লাইজ অসুম্মক ওইহমীংই। অমুকসু থন্মালগী তারিবা মমিনা ঈয়াইদগী খাইদোক্কাবা য়াদবঙম ইফমদা মসিগী মমি অসি মতম চুপ্পদা অসুম্মক তাদুনা লৈহমীংই।’ বাইসিংসিদা মানা এবু কয়াদা নুংসিনা কোনবিত্তবা!

মতমদো য়ান্না নুংঙাইখি। পুলিদা খাইদোকপা য়াররোইদবা তাক্কক অমা ওইখি। মসক মমিং থোলদবা থৌদোকসিংদুনা থন্মোয়দা কোকনাইদনা মমি অমা তাইলৈ। ঙসিদি থন্মালসু কেনত্বে। লাইজসু কংত্বে। ইকং কংলবা লমহাং ওইহৌরে মতম অমগী চাউরবা ইপাজু। থাজবদি লৈরি। রাখলদগী লাপথোকত্বে হায়বা ইন্দি। ইসাবু ইসানা নীংঙমদনা রাকৎচরি। নঙ চৎত্বে। ঐ লৈহৌরো। ঙরাং ঙসি! মপুম ফাখিদ্ৰবা থরো-থন্মাল কেনত্বেবসিংগী বারী থন্মোয়দা হন্না লীজরি। ঐনা এবু থেমজরি, ঐ অমা লৈহৌননবা। মাদি ঐতগী ওইদ্রবনি য়ানসিন্নরবনি। কাউবা ঙমদনা খোস্থাং য়েররি। ঐনা মাবু থাজরুবা ঐসে কয়াদা পংল্লবা?

সনাজাউবীসু উরমদনি। ঐনা করি তৌবা? ঐসু উই। য়ুম অমৎতদা লৈমিন্নরবনি। য়েংসিলুদ্রবসু অসুম উই। মাগী মওং-মতৌ, মরমচৎ। মরক মরক্তা তাই।

‘তামোনা মাবু খাইনত্বে হায়বদাই।’

‘অদো খাইনরমদ্রে কৈদৌরগে? তানীংখিদ্রে নঙসিদি।’

‘করিগীনো ঐঙোল্লা অদুক য়ান্না ওইদবা ঙাংবিবিরবদুবু?’

‘নঙনা য়াননবা থেপ্পিবনি হায়রেননা।’

‘মদুনদি এবু য়াইনবা ঙল্লোই। মা তাহ্লেখিগদবনি।’

‘নোংমা নিনিতদি ঙাইখো।’

‘নোংমা নিনিগা অমৎতা ঙাইবা ঙল্লরোই।’

‘নঙসু তাহ্লেখকপা য়াদ্রা?’

‘চো!’

‘নঙসু য়ুমসিদা ঐগা মান্নবা হক অমা তাল্লক্লিবা নংত্রা? নঙ ঐ হক মান্নরগদি নঙনা কনা অমমুক য়ুমসিদা কিফম লৈরি?’

‘অদু ওইরগসু।’

‘মান্নবা মওংদা লৈমিন্নরগদি পুন্মক মান্ননা লৌগদবনি। অদুদি নংতনা ঐখোয়-নখোয় মান্নরবনি নখোয়না করিসু হেজ্জে হায়দুনা থবক তৌথোক্কাগা, মদুদা থোরকপা অফ-ফৎতগী দাইভুনা ঐখোয় পুবা য়াওরোই। নখোয়না সরকার পায়িবনি, প্রজা ঙাক সেপ্পিবনি, নখোয়না দাইভু পুফম থোকই হায়রসি য়ান্না লানবা মিৎয়েংনি।’

‘তামোনা হায়রিবসি ...?’

‘নংতে। রাজনিতিগী বাবু হায়জরিবা?’

‘অদুদি অসুন্না অসুম লৈরগদ্রা?’

‘নঙসু থল্লু। নঙসু মীনী।’

ঙসিদি য়ান্না চয়েৎনরে। তং-তাদ্রবা পুন্নি অমা ওইররে। কনানা কনাবু চয়েৎনহপ্পিবনো?

এনা মথোয়দা য়েৎত্রবা ? নৎগা মানা ঐঙোন্দা লাক্কাগা য়েৎলরিব্বা ? কনানা চয়েৎনবা হৌররিবনো ? চুম্মী ! ঐদি য়ুমগী নুপীনি । সেন থোক্তে । হৌজিকি মতমসিদা নুংঙাইরবা মোন্তং অমা সাগৎপা মতমদা মসিনা মাঙ থাদুনা লাক্কাবা মতম্মি । মসিওন্মবা মতমসিদা য়ুমগী নুপী হায়বগী মিৎথোলসে অসুম অসুম মমল হুহুরকপা হায়বসি মসানা তারবা রাফম্মি । পূন্মকসিগী মায়য়োক্তা মমল কাহন্নবা ঐ করি তৌবা তাই ?

‘থম্বাল নঙসে ঙসিদি রা ঙাংনবা য়ান্না নুংঙাইতে ।’

‘তামো, ঐগীসু নীংঙমদবদি য়ান্না লৈ ।’

‘মদু পূন্মক ঙাইথো । নঙ সিদা লৈবা ফৎতে । নুপীনা মপামদা হন্দুনা লৈহনবসি ঐহাক পামদে ।’

‘তামোনা ঐবু ইপামদা লৈহনবা পামদবদুদগী এনা হেন্না পামদে । অদুবু রাহং অমখক পূক্কাইদা তৎতনা লাকই । থম্মোয় ফাথবা ঙমজদে । তামোনা ঐসে তামোগী নুপী অহলনি হায় । রাহিসিদা কনাগসু য়েৎসিন্নদে । ঐ নুপীনি, য়ুম পাল্লে । মসিদসু য়েৎনবা লৈতে । য়েৎনরিবদি ঐবু তামোদা কনানি হায়গনি ? ঐতগী ওইহনবা য়াদে । ঐথোয়গী হায়বা তারকই । মসিমক ঐঙোন্দা য়ান্না চাউরবা পোৎলুম অমনি । য়েন্নবা য়াবা পোৎসক্তা য়েহ্চোকনবা ঐহাক করিসু হায়রোই । য়োহ্চোক্কা য়াদবা পোৎসক্তা য়েহ্চোক্কা হায়রক্কাগদি ঐগী খাংঙমদবা খরা লৈ । ঐ লৌথোক্কাগা মহাক অমদি তামো লেমহৌবনা হেন্না ফররা খল্লি ।’

‘নঙ নুপীনি । মদুই মথক্তা, এনা নঙ লুহোংথিবসি খাইনগে খন্ন লুহোংথিবা নৎতে ।’

‘নুপীনি হায়বীদুনা পুন্দিদা পামজবা খনজনবগী হক অমুক মুনবিরগনু । মীওইবা খুদিংদা ঐ হায়বসে চঙদ্রবা য়াদ্রবা পোৎচঙনি । মসি লৌথোকথিবদি পুন্দি লৌথোকথিবগা চপ মাত্লে । ঐ হিংদবদি ঙুম্মী । মসি পিথোকথিবদি ঙুল্লোই । ঐসু তামোদা লুহোংথিবদু তামোগা খাইনগে খন্দুনা লুহোংথিবা নৎতে । নুপানি-নুপীনি খায়দোভুনা পুন্দিদা ওইজবা খনবা অমসুং মাংজবা লৌবগী তাঞ্জাদু ঐহাক মমাংদা ফনা থেৎনশ্বে । পুন্দিদা অমুক হেন্না লৌথিদে খনজদে ।’

‘মদু পূন্মক্কী মথক্তা ঐগীসু খরা খহুবিবা ফৈ ।’

‘তামোগী খনবদুননি এনা হায়রিবসে ।’

‘ঙসি নঙ নথম্মোয় য়ান্না কনসিন্লে খঙলে । অদুবু ঐঙোন্দা রা হায়ননবগী তাঞ্জা খরদি অসুম্মক পিথো ।’

‘মদুদি এনা তামোদগী মুনবসু পামদে ।’

‘ফৈ ! নঙগী থম্মোয় কনসিনবা য়াবা-মথৈ কনসিনথো । ঐসু নঙবু পেৎহনবা য়াবা মথৈ পেৎহনথিগে ।’

মহাক (ইপুরোইবা) ঐহাক্কি লৈনরিবা ফিভমসি করিনো ? ফিভমসিদা লৈনরিবা মরীনা করন্মনো ? মহাক ঐগী মীচে তাখি । ঐবুসু চৈনা পিজদুনা মাবু নুংঙাইহনখিদে । থম্মোয় কনসীনশ্রবী অমগী পান্দম ঐহাক লৌখি । পেন্দবা কয়ানা তৎতনা ওৎলৈ । নীং-তমশ্রবা য়ুম পাল্লিঙৈগী পুন্দিগা য়ুম পাল্লবা মতুংগী পুন্দিগা অসুক য়ান্না থেন্নবা ? মীগী-মী হায়বসিদা করি অহোংবা অমা লৈদুনা অসুক য়ান্না থেন্নরম্মিবনো ? পোৎথাফম খঙখিদে ।

ইমানবি ময়াম, তোম্বী, চাউবী, মেম্মা ... (লৈসারিঙে) চাক চানখি । কাওবা ঙুল্লোই । অমনা

অমা হায়। অমনা অমা ঙাঙ্ঙী। তানখিদি। লাঙমিন্নখি। নোকমিন্নখি। নুমিং চুপ্পা অমা  
লোয়বা নাইখিদি। অমনা বাহৌ অমা হেত্তা হৌদোরকই।

‘তোস্বীদি ময়ুম পানগদবা মাস্ত্রে।’

‘উম! মীঙোন্দা লৈরুগদবা ওইরবদি তল্লি। ঐঙোন্দা লৈরগে হায়রগদি কৈসু কায়দে।’

‘ই! নঙগীদুদি ..?’

‘নুপানদি নুপী থিবা য়ারগা, নুপীনদি নুপা থিবা য়াদ্রা? রাইত মান্নরবা য়ুগনি। রাইত  
লৌহৌগদবনি। রাইত পিথোকখিগদবা নৎতে। নৎত্রগসু য়ুম পানমিন্নসি হায়রগদি খরা য়াবা  
ঙমগনি।’

‘ইবেম্মা নঙসিদি ...।’

ময়াম মঙোন্দা ঙুন্না য়েংনখি। কনানসু করিসু হায়রুদে। কয়াদা নুংসিরবা? অসুম  
নীংসিংহল্লি তোস্বীদো। স্কুল কামিন্নখিবা। মঙাও থিবা মতৌ। নুপা মানবতনি মানা তৌবা  
হেবসে। নুপী মানবদি কয়া পামদে। তৌবসু তৌথোরক্তে।

‘তোস্বী, নঙনা তৌথোরকপসি নুপা য়ান্না মাল্লি।’

‘হে! অদুমাইনা নুপা নুপী খায়দোকচরুন্। নুপানা খুদোংচাবা লোয়না মুন্দুনা লৌজখিনি।’

‘অদুবু পুথিবীনা হেক লৈসেমঙৈদগী নুপা নুপী হায়না খায়দোজুনা থস্বিরল্লবসিদি।’

‘মসি মীসিদি! মদু য়াদনবা মীগী-মী কোক হায়রগা লোয়রে। মী হায়ত্রগদি নুপানি  
নুপীনি নম্বর থেংলরোই। নম্বর থেংত্রবদি কদায়দগী মসিং থীবা য়াগদগে? মসিং থীদ্রগদি  
অটো পিসক হন্না অমুক লৈররোই।’

‘নঙগী রাতাসিবু কনানা তস্বিরকপগে?’ ঐসু হংথি।

‘রাখল খস্ববদবু কনানা তস্বিবা তস্বিদবা হায়দুনা অমমুক লৈত্রা? অদুম খস্বরগা থোকপা  
পোংনি। নঙসে, ঐদি হায়রিসিনি, থস্মোয় থরাং হায়দুনা নপুরুীং পিকথজনবা য়ান্না তৌজরুন্।  
ঐ নঙসে য়ান্না নুংসি। মাঙহন্নীংদে।’

‘মদুবু য়াগদ্রা? জগৎ সেস্বিরকপদগী নুপা নুপী হায়না খায়দোজুনা থস্বিরল্লবনি।’

‘অদুবু নঙনা হায়রিবা জগৎতুদি অনী সুদে। অমৎতনি। জগৎ হায়ত্রগা লোয়রে। অনী  
সুদবা মফমসিদা লৈমীল্লরগা করিগী অনী থোন্না খায়দোক্লুগদৌরিবনো?’

‘হান্না অনী সুরল্লবসিদি, নুপা নুপী।’

‘অদুম্মা খনবা তারগদি, অনীসি সুপুন পুনসিন্দনা লৈমিন্নবা ওইথোক্কদ্রা?’

‘ই! নঙগীদুদি ...।’

‘তু! অদুনি। অনীদুনা অমৎতা সেস্বিন্নবনি। মরৈ তৌনদুনা কান্নদে। পোৎসক অনী  
পুনসিন্দুনা অমথক সেস্বিন্নরগা অনীদুনা অমনা অমনি, অমনা অমনি হায়দুনা য়েংলুবগী  
অর্থ থোক্তে। ঐথোয়না য়েংগদবসি পুথোরক্লিবা পোৎসজুনি। হান্না তিন্নদ্রিঙেগী পোৎচাক  
সিংদু নৎতে। নঙগীদু কান্নদবা বানি।’

‘মসিদা তিনসিন্নরিবা মওং অসি হেত্তা য়ানসিন্নবদি নৎতে। মসা মসাগী ওইফম থোকপদু  
অসুম্মক লৈহনবনি।’

‘নঙসে কান্নদবদা মরৈ য়ান্না য়েংলি। ঐনা নঙগী নুপী ওইবগী মতৌদু মাংহল্লু হায়ত্রা?  
ঐসু ফনেক সেংলিবসিদি। মদু নতে। নুপী ওইবগী মওং মতৌদু লৈনা লৈনা নসাবু মীঙোন্দা

পিতোকখিগ্নু হায়বনি।’

মাগা কৈদৌঙে ঙাংনবা ঙমখিদি। মানা চুম্বা হেত্তা ওনখৎলকখি। রাইহে কয়াদুদা জ্ঞান তাদবা কয়া অমসু য়াওখি। মতমদুদদি তানবসু থিরুদে। রাখল মামদবনিনা খস্থনবসু লাক্করুদে। ঙসিদি পাম্মুরকই। মতমগী অওনবদা ঐ ইসামক য়াওসিন্দুনা লৈরম্মী। খাস্বা ঙমদে। পুরীং নুংসিরকই। পামুই সোঞ্জদুনা তোকপা তারকই।

‘থম্বাল, নঙ য়াররোইদ্রা?’

‘ঐ করি খুমগদবনো খঙদ্রে।’

‘ফিভমসিদা নঙ খরদি খল্ল। ইমাদো মসা য়ান্না সোন্নে। নঙদবু সোন্দুনা লৈ। নঙ য়াওদনা ঐ য়ুমদা হনখিবা তারগদি ইমা করি ওইগনি হায়বা ঙমদে। ঐগীদি করিসু খস্থদ্রবসু নঙ ইমাগীদি খরা খস্থবিবা ফৈ। মানদি নঙসে মচানুপীওম নীংঙী। মচানুপী য়াওদবগী হৈনবী নঙতবু সোন্নি।’ ‘ইমাদি ঐগা তামোগা মরী লৈনরকপদগী মরী লৈনরকখিবা নৎত্রা? হৌজিঙি ঐঙোন্দা তামোদি লল্লানবনি।’

‘নঙগীদু লেপ্পরা?’

‘ঐ খঙদ্রে। ঐনা খঙবদি নঙসে মীওৎপনি হায়বতং খঙঙী।’

‘নঙনা অসুন্না থম্মোয় কনসিল্লকপসে, ঐ থাজদে।’

‘ঐগী থাজবসু তামোনা মাঙহনবিখিবনি।’

‘সোয়খিবা থৌদোজুদা য়ুম্মম্ম ওইদুনা রারৌনরগা রারী সান্নবা তারগদি নঙনা মতম খুদিংদা চুমদুনা লৈরগনি। ঐ নঙোন্দা য়ান্না লানখি। নুপী ওইবিগী ঙুন্দি ঙাকপিহেবা হায়বসিনা লৈতেং ওইগদবনি। তসেংবনি ইমাদো মসা য়ান্না সোন্নে। হেঞ্জিনখগদি অরোইবা ওইখিবসু য়াই। মতুং লাকত্রগসু ... অরোয়বা, উপাই লৈতনা হায়জবনি খল্ল মসিমদি য়াবিয়ু।’

ইমাদু ঐবদি মচা নিংঙোলগুম লুনা তৌজবনি। ঐনা য়ুমদু থাদোক্কমদাই মাবু খু ক্লম্মম্মী। কাওবা ঙল্লোই। নুংসি। মাগী রাইহেদু, ‘ইমা ঐ চৎলুখিগে।’ ঐনা হায়কই।

ইমাদি নঙবু চৎলু হায়বসু ঙমদ্রে। অদুগা খামগদবসু ইচানুপানা লাল্লবনিনা ঙমদ্রে। নপূরীংনা চপ চানা লেপ্পবা নৎত্রা? ঐনা হিংলিমথৈদি ইমৌবু কোঞ্জনীংবনি। তল্লমদ্রমাক্সে। করম্বা বিধীগী নোংদনো খঙদে। অদুবা রাইহে অসিখঙদি হায়গে। সংসারসে নুপানা য়েংবা মিৎয়েংগা, নুপীনা য়েংবা মিৎয়েংগা মাম্বা য়াদবনি। ঐদি নথোয় লাইরিক নুংলিক্কী হক নুংদি খঙদে। ঐনা চহী কয়া পুন্সিরকপগী মসিমদি হায়বা ঙম্মী। হেই! মাম্বা কয়া য়াওরম্বা য়াই। মদো মিনম্বা নৎতে। অদুমকপু নুপীদি মমা ওইবগী হক য়াওনা পোক্তরুবনি। অদুগা নুপানা মপা ওইবগী অধিকার ফংদুনা লাক্কবনি। অধিকার অনীসি খল অমৎতদা থাঙ্গৎতুনা থম্বা য়ারোই। তোঙান তোঙান অসুম্মক লৈরগদবনি। মসি হায় হায়দুনসু খল অনীসি অমনা অমদগী লুম্বা হেল্লি হায়বা নৎতে। অমনা অমগী মছং সিনবা য়ারোই হায়বনি। সমাজ অমদা অনীসি পুন্না খম্বাংনা লৈমিন্নরবতদা চাওখৎপা হায়বদু ওইগদৌরিবনি। য়ান্না লান্না য়েংবা মিৎয়েং অমদা য়েংদুনা ইমৌনা সংসারসে লান্না লৌখিবিদি ঐহাক লৌহম্মীংদে। লৌরল্লোই হায়নসু খল্লি। ঙসি ফাওবদা ঐহাক ইমৌদা লানবা লৈত্রগদি নোংমা নৎত্রগা

নোংমা নঙ য়ুমসিগী মৌ ওইনা অমুক হল্পকখো। অদুগা নঙনসু ইনেমদা লান্দবা ওইরগদি নপুক্রীংনা চপ চানা নীংলিবদুমক থুংবা ওইসনু।’

মতমদুদা ঐহাক য়ান্না কপখি। পোৎথাফম খঙখিদি। পুক্রীং লাকসিনবা ওমদনা, থম্মোয় হায়বসে সোহুবতনা মাগী মথৌরা হায়দুনা কয়ারক হংজখি। পামখিদি। থম্মোয় কনসিম্বা হোৎনখি। ওমখিদি। খেল্লবা কয়ানা য়োল্লবা পুন্সিগী মসক কয়া উরকখি।

‘নঙ খুমদ্রেদনা?’

‘ঐবু করি খুমখো হায়রিবনো?’

‘নঙগী অনীংবদুদি হায়বা য়াইদনা।’

‘নোংমা নিনি লৈরগা হায়রগে।’

‘ফে। ঐ অমুক লাকখিনি। মদুদা নঙনা পামজবদুদি ফজনা হায়বা ফে।’

মহাক চৎত্রে। চট্টেনবা অমদি অসুম্মক থম্মোয়দা লৈরি। খনফম খঙদে। নীংজিং মাঙজিনবতনা পিক থলহল্লি। মাগী পুন্সিদা নুংঙাইজনবা তাল্লকপদা ঐগী পুন্সিবু হেক হেক মিৎয়েং তারকপঙম খন্দবা ওমহন্দে। ইমা ঐগী নাক্তা তপ্পা চংলজুনা হংলকই, ইবেম্মা, করি হায়নত্রে?’

‘ইমানা হায়রিবসিবু করিনো?’

‘মুন্না বারী সান্নহৌদ্রা? করি নুমিংতা লৌবা লাক্কনি হায়রম্মী।’

‘ঐ চৎলরোই।’

‘নঙ মনুং কনমল্লি। মদু ফৎতে।’

‘মীদি মী ওইনা হিংবা ফে।’

‘নখোয় নহারোলসিংসি ঐখোয় খঙদ্রে। নঙনা সিদা সুম লৈবদি ফৎতে। নঙসু খরা খহুবা ফে। পুন্সি হায়বসি মনিঙ হল্পকরোইদবা পোৎনি। নঙ মুন্না খল্লু। ফে খল্লগদি কায়দে। মীগী মিৎয়েং হায়বা অমসু লৈ।’

ঐসু পামদ পামদনা য়ুমদা হল্পকখি। পিকথরকুবা থম্মোয়বু চাউথোকচনবা তৎতনা হোৎনখি। য়ুমদা অবোচা ইহান হান্না থেংনৈ। হেক উবগা ‘নেনে লাকএ। নেনে লাকএ।’ হায়দুনা হরাওনা চেনসিল্লকখি।

‘নঙদি য়ান্না চাউরলেন্না।’

‘নেনো হায়রিসিবু ঐবু সুম পিঙ্কুনা লৈয় হায়রিব্রা?’

‘মসি অঙাংসি মরৈ তৌবা য়ান্না হৈরেনা?’

‘মদু লারুবা ওমদ্রবনি। ইবেম্মা নঙদি কৈদৌবা লাকপনো?’

ইনম্মনা হংলকপা রাহংদু ঐহাক খুম্মা ওমখিদি। করি খুম্মনি? তুমিন লৈখি। ইনম্মসু পাউখুম খঙলবঙম তুমিন লৈখি। অবোচাদি মখা তারকই, ‘নেনে, নখোয় ইম্মফালদি অমগা অমগা য়ান্না নরুরগসু খঙনদে হায়। চুম্মা?’

‘কনানা হায়রিবা?’

‘স্বাইদা লোয়না হায়নৈ।’

‘মদুদি মসা মসাগী থবক চিম্বনা ওইরমগনি।’

‘য়েঙু, কনখলক্লিবসি। সাইগী মীসিংদি থবক সুদে হায়বগী বারা?’

‘থবক সুদে হায়বা নৎতে। সুবা মসু খেলবগী বানি। সাইদা সুবনা পুন্না লৌরাং সুমিলবনি। ময়াম বা বা লাংমিলবনি। আদনা চৎথোক্লবনি।

‘ইম্মল ওংবা হায়বদে যাদে। লৌ অমা হেজা তৌরকই। মীনা হায়নবা চুম্মী। নেনে, নঙনে ইম্মলাদা ওংজরবসু ইম্মলাবুদি থাগৎচরন্মু মই ফংজনি। মরৌ যান্না চাউই হায়নবনি।’

‘মখোয়সু মীনি কৈদৌরগে?’

‘এ! এ! বাসিদি যৌসিম্মক্লেনা।’

‘মসি অঙাংসি ...।’ মমানা চৈহৎলি, ‘নেনেসি ঙাক্তা ইংনা পোৎথাহন্মু। লমসাং লাকপগী বারন্মনি। লাকও।’

‘তল্লি। নেনেগা লৈহৌখিগে।’

ইমা চংলকই। ইনন্মনা করি পাউ তল্লম্বনো খঙদে। পাখৎপা অমা যাওবা মাল্লি। পুন্সিগী মিৎকুপ কাংদনা থোকপা খৌদোকপু মসি থোক্লক্লনি হায়দুনা চপ চানা হায়বা ওম্বা কনা যাওম্ববগে? কৈদৌনুংদা তম্বা ওমদে। ভাবনা সাজিন্দুনা তুংগী পুন্সি অমা সাগৎতুনা, মদুদা কন্না থাজজবা থম্বনা অতোপ্পা অমনি।

‘ইবেম্মা, নঙগীসি সেংলরা?’ ঐ খুমদ্রে। ইমাগী বাইসি পাউখুম খঙলগা হংলকপদা নৎতনা রাহংসিনা ঐগী থম্মোয়বসু হন্না ওৎপগুম তৌই। ইমাসু মসি খঙরা খঙদে, ‘নসা নসা উনদুনা আরোইবা অমা লেপনরক্লবা নৎত্র?’

‘ঐ মাগদি উনরক্লে।’

‘ই! অদুদি কৈগী?’

‘ঐ পামদ্রে হায়দুনা অতোপ্পা অমা পুরক্লবা মহাক্ক ঐগা করি অমুক রাবী সান্ননীংঙাই লৈরিবগে। মাসু মাগী মপুন্সি নুংঙাইজনবা মওং অমদা হোৎনজবনি। ঐসু ঐগী পুন্সি মওং অমদা নীং-তল্লা নুংঙাইজনবা হোৎনবা তাই। পামজবা হায়বসে মপান্দগী ইনসম্মদুনা, খঙহৌদনা থোরকপা পোৎসক্লি। মসিদা অমুক ঐগী মীগী লামসিন্দুনা চয়েৎনহনবা পামদে। মাগী পুন্সি মাগীনি। ঐগী পুন্সিসু ঐগীনি। মাগী ঐগী অপূনবা পুন্সি করিসু লৈতে। পুনসিনবা মান্না য়েংসিম্মবগী বানি। পুনসিনবা যাদবা পোৎসকসিংসিদি খাইদোক্লবনা খাইদগী ফে।’

‘ঙাংলিবদু করিনো? মাবু নঙগী নুপা নৎতে হায়বা যাখিগদ্রা?’

‘চুম্মী, মহাক ঐগী ইপুরোইবা ওইরম্মী। মীওইবগী মরী হায়বসি পিথোক পিসিম্মি। করিওম্বা ইমাবু ঐগী ইমা ওইবা তারগদি ইমাদসু ঐসে ইমাগী নচা ওইগদবনি। করিওম্বা মহাক্সা ঐগী ইপুরোইবা ওইবা তারগদি, ঐসিসু মাগী লৌনিব ওইগদবনি। মহাক্সা ঐগী ইপুরোইবদং ওইবা অদুগা ঐবুনা মাগী লন্মনাবি ওইরবদি ঐসে মহাক্কী কনাসু ওইদ্রবনি। খোঙলৌবতা ওইরগদবনি। মনীংতম্বসিংনা মনীং তল্লা থাদোজুনা মদুদগী ফংহৌবা লৌসিংনা মসা মসাগী অসেংবা লৌসিং ওইনা হিংবদুসু হিংবগী মখল অমনি।’

‘অদুবু নঙগী পুন্সিদুদি চাংয়েং মখল অমদি নৎতে।’

‘চুম্মী। পুন্সিসি চাংয়েং মখল অমদি নৎতে। অদুবু চাংয়েংদি মথং মথং লেপুনা অসুম তৌদুনা সিবা ঙাইবসিবুনি পুন্সি হায়রিবসি। মসি নৎতবা করম্বা পুন্সি অমমুক লৈরিবগে?’

‘নখোয় লাইরিক হৈবিগী রাতাসে ঐখোয়না খঙজ লাকচপোৎ নৎতে। মীনা ঙাংনবা

ঔষা মরৈ নৎতে । মতুংদদি ইসু নিঙোল অমৎতা লাইরিক তমহম্মোই । অহল লমনসু অমৎতা লৈত্রে ।' ইমা সাউরমাক্সে । ফেৎ হায়দোজুনা ইমুং চংত্রে ।

ইখঙ খঙহৌদনা নোংমা খুনোন্দা মেম্মা থেংনৈ । কৌরুই, 'ই ! মেম্মা ! কমদৌরি কৈদৌবা লাকপনো ? কুইরেদা উনখিদবা ।

‘ঐগীদি লায়রি । নঙদুম কৈদৌরম্মিবনো ?’

‘নঙসিদি মতা অমনি । ঐদি ইপামদা হম্মজুনা লৈবা যান্না কুইরে । নঙবু কৈদৌবা লাকপনো ?’

‘নঙবু অসেত্ৰা ? ঐবুদি ইমা মসা ওমদে হায়দুনা লাকপনি ।’

‘ঐনা হায়বসে খাজদ্রবা ?’

‘থম্মাল নঙসে ... ।’

‘কৈদৌরবা ?’

‘ঐখোয়না খম্মি, নঙদি নুংঙাইরমগনি । ইম্মফালদা ওংবনি । মদুই মথজ্ঞা ইকাইখুম্মরবা ইমুং অমগী মৌ ওইত্ৰবনি । যান্না খাজদে । তৌবগীদি নঙ অমদি তামোনা মরী লৈনরকপদা নঙসে মানা লৌবিগনি হায়বা ঐখোয় কৈদৌঙে খাজখিদি । অদুবু যান্না পুকচেল চাউনা লৌবিখি । নখোয়নীগী মরীদু কৈদৌঙে অমুক থদৎপা ওম্মরোইদবঙম উখি । মখোয় ইম্মফালসি মওং অমদা নৎত্ৰগা মওং অমদা হেজ্ঞা মরৌ তৌরম্মী । নুপীবু সান্নপোৎলা লৌনীংলগা হেক লৌবা যাবা, পান্নকত্ৰগা হেক ম্মন্দোকপা যাবা সান্নপোৎলা ? ঐখোয়দি ওহানরাই নখোয়নী নুংসিনরিঙেদসু অসুম্মক হায়খিবদুনি । মখোয়সে মরৌ যান্না তৌবা মীনি । কৈদৌঙেদা মখোয়না খুনগী সিংজা পুবিবু পামদবমি । পামদ পামদ অপাম সাদুনা নকসিন্ননবা লাক্কবিরে । অদুগসু নকসিন্নরে । মসি অতৈ কৈসু নৎতে । ঐখোয়গী চমজরবা পুন্নিবু মাংহনগদবগী লাক্কবিবনি ।’

‘ফরে, মেম্মা । ঐনা লানবা ওইবসু যাই ।’

‘করি ? ফবা যাত্ৰা ? লানবা হায়ববু করিনো ? মীওইববু লান্দবা যাত্ৰা ? মসে পুন্নিগী বানি । মিৎকুপ অমগী নৎত্ৰগা খৌদোক মচা অমগী থোক্লগা লোয়সনখিগদবা মফমদু নৎতে । পুন্নিসিদা মৈখাক লৈহৌদুনা চারোল সুরোল ফাওবা য়েৎলবা যাবা পোৎসক্লি । মসি লায়না লৌবা চুমদে । নৎতে, মানা করি হায়বিবনো ?’

‘মাদি কৈসু হায়দে ।’

‘করিসু হায়দ্রগা ... নঙ নম্মদা করিগী লাক্লি ।’

‘মদু ঐগী বানি ।’

‘নঙ ঐঙোন্দা যান্না হায়দোক্লীংদ্রমাক্সে । রাহংসিনা নঙ ঐবু যান্না বারৌরম্মগনি । ঐ হংফমসু থোক্তবনি । ঐসু ইকাই । ইচম চন্না সুম হায়বগী বানি । য়মদসু চঙলুদ্রি চংথোক্লখিগে । মসিমদি ঐহাক খঙলে । নঙসে যান্না ওম্মলে ।’ বাইহসিংসি হায়রম্মগা মহাক যান্না থুনা চংত্রে । ঐনা হম্মা কৌবদা মহাক হম্মা য়েংলমদ্রে । মাগী অসাউবা থাক লোয়বমাক্সে । চুম্মী । সাউফম থোক্লি । মীরোল যামজদবা খুলসিদা, অচুম্মা, অসেৎবা থম্মোয়না অমগা অমগা মনুং মপান হোদোকনদুনা মীরোল মীরোল হিংলকপনি । অমনা অমবু মীনম্মা মাষ্ট্রক্লবা অমদি



অমনা অমবু খাজনদবগী ঈখিল উরকুবদি, থেম্মায় সেংজবা কনাদি রাবৌবা হায়বসি হৌনসানি। অনৌবা নৎতে। মতমদুদসু খুলগী পাখং লৈসাবী অয়াস্বনা মহাকপু য়াখিদি। মসিমক ওইদ্রগসু মহাকপু খাজদে হায়বা অসিমদি সেংলবনি। সহরদগী লাকপা মীসিংনা খুঙ্গংগী মীসিংবু নাকল অমদা নৎত্রগা নাকল অমদা হেক হেক য়েংঙী। মসিনা খুঙ্গংগী মীওইসিংনা সহরগী মীওইসিংবু খাজবা ওমহন্দে। নাকল অমরোমদনা সহরগী মীসিংনসু খুঙ্গংগী মীওইসিংবু হেক হেক খাজবা মাংহল্লি। মসিননি অনীসিগী মরন্তা ওসিসু চাউরবা অহোবা অমা অসুম লৈরিবা। মেম্মদি মতমদুদগী রারৌবা হৌত্রবনি। ওসিদি হেল্লদুম রারৌবা হেল্লল্লগনি। অদুবু মসিদা বারিবসি মাগী পুন্সি নৎতে। ঐগীনি। ঐদি মপুম ফানসু মাবু সাউজবা ওমদ্রি। পুন্সিদা থেল্লবা কয়া অমগী মমি অমা ওইনা উই। মীওইবা হায়বসি মা মাগী তোঙাল্লবা মিৎয়েং অমমম লৈনবা ওস্তানি। ঐনা কৈদৌঙৈদা অতোপ্পা অমা ওইরুবা য়ারোই। মসিনা মীওইবদা খাজবা লৈরগদি মদুদা লুপসিন্দুনা ঐখোয় ঐখোয়গী পুন্সিসি লুপসিন্দুনা হিংবা অরাবা নৎতে। ঐসু মী ওইবদা খাজবা লৈ। তোম্বীসু সাউদবা য়াই। মাগীসু মী ওইনা খাজবা লৈ। মী খুদিংমন্তা মসি লৈতে। খাজকুদ্রগদি মদুদা অসা লৈত্রে। হিংবদবু অসা চংদবা য়াত্রা? মসিদা মীনম্বুবা য়ারোই। ইসানা ইসাবু মীনম্বা ওম্বা হৌনদে।

ঐসু মীনি। পুন্সি অমা লৈ। লুহোংবা হায়বসি পুন্সি পীথোকখিবা হায়বা নৎতে। হৌই! য়ান্নবা অমদা পুনসিন্দুনা অমনা অমগী অসোয়বা মেনসন্নবদি কায়দে। ইমুং অমা ওইনসু লৌনরিবনি। পুন্সি অমৎতং ওইনা লৌবদি ঐ কৈদৌঙৈ য়াবা ওম্বোই। মসিদি য়ানবা য়ানদবা অনীনা খল অমৎতদা পুনসিনবা নৎতে। সুপ্পদগী অনীসিনা য়ানবা মফম অমা সেম্বুবতনি। হৌজিক অমুক ঐহাক মাগা উনদুনা মফমসি সেম্বা ওমগনি হায়বা ঐহাক খাজদ্রে। মঙোন্দা লৈরম্বা ঐগী খাজবা পুস্বা মাংত্র। খাজবা মাংহত্রবা মঙোন্দা হন্না অমুক খাজবা থম্বুবগী অর্থ থোক্লিরা? নোংমা অনৌবা মঙালগা লোইননা চাউনা লাকখিবা অসা, ওসিদি ওম্লমক অহাংবা মালংদা তিল্লরে। পুন্সি হায়বসি রাহংতনা থম্বুবা পোৎসক অমগুম ইফমদা উৎলরে। ঐনা চংখিবদা ইমা ঐবু ওইদুনা লৈরম্বী। তহা তহা নংহৌররৌইদবা মতাওম, ইবেম্বা নঙ হল্লকু ব্রা? রাহংসিমক হংলকই।

‘ইমা, নঙবু কৈদৌরবগে? অদুক ওইঙমদনা ... কৈদৌরবগে।’

‘কৈসু তৌদে। ইবুংঙো লাক্লম্বনি। নঙবু কুইনা ওইরম্বী।’

‘মাদি কৈদৌবা লাক্লিবা।’

‘নেনেমদু কন্না ওমদ্রে হায়। মতা চাদ্রবদি নঙ মাবু উনহৌদবা য়াই। ঐসু অনাবা হংলুগে হায়দুনা খৌরাং তৌরল্লিবনি। নঙবুসু থিনবিরগে।’

‘ইমা ঐবু ...।’

‘হৌজিক মরৈগী মতম নৎত্রে। নঙ চৎতবা য়াদ্রবনি।’

‘উম! ঐ চৎপদি চৎত্রগে।’

‘কদায়দা? নুংসা থিনা হংলকই।’

‘ইমা; নঙ ঐবু হৌজিক ফাওবা মপুম ফানা খঙবা ওমদ্রিরা?’

‘খঙলে। নুপা ময়ুমদনি।’ ইমানা নোকসিন্নদুনা মখা তারকই।

## অচম্বা দাইরি অমা

মতমদুদসু মহাক এবু অসুস্মক নক্সা খন্থিমাক্সে। কৱিসু ইহোং হোংদবা মওংদা অসুস্মক তৌৱস্মী। চহি তৱামুকতুনা মাৰু কৱিসু থোইনা হোংহল্লমদে। নকসিন্ননা উহল্লি। ঐমক্তি নাইতোম তাবগুম তৱক তৱক লেনখিবা কুইৱবনি। অসাসু তৌৱদ্রে। মহাক চংখিবা মতমদুদা ফনদি হাংখি।

‘সে, মসি পায়সিনবিয়ু।’

‘কৱিনো’ দুবো?’

‘ঐগী মনি বেগনি। কাওৱমগনি। চংলমদায়দা পীবিৱকউ।

‘ঐবু য়ান্না হেক কাওগনৱা?’

‘কাওগল্লিৱদি ঐনি। পোং মচা মচাসিং হেক হেক চিংথৱস্বগী তংতনা হন্দোক হনজিন চংনৈ। ঐঙেন্দা য়ান্না ৱাহল্লি। গাৱি সোসিসু ...।’

মহৌসাদগী হৌনা ঐথোয়নী চংমীলবা খুদিংগী হেক হেক মাগী অপীকপা পোং মচা খুদিংমক এবু পায়হনখি। চহী ১০ মুকসিনা মসি কাওহনবা ঙমদ্রমাক্সে। ঙসিসু ঐঙেন্দা পীৱকই। য়ান্না নকসিন্ননা লৈৱস্বগুম তৌই। নক্সৱস্বা কয়াদু অমৎতা কয়দনা লীদুনা থল্লস্বগুম লৈৱল্লী। থংম্বায়দা থৱায় অনীগী অমৎতা ওইখিবা মিৎকুপসিং কোয়না সন্দোৱকই। হৈনখিদবা মতাংসু ফনা লৈখি। পুলিদা অচেং অকোম লোয়না খঙনৈ। হায়দোকপা য়াখিদবা য়ান্না লনাই ওইবা মতাংসু ফনা য়ান্না য়াওথ্ৰে।

‘কদায়দনো য়েংলিৱদু?’

‘ছম, খঙদে।’

‘সেংনা হায়য়ু।’

‘নঙদি কৈদৌনা অদুক য়ান্না কোংথোকপা ফুৱিং লিংলগা কৱিগী ইমাংদা নোস্থৱক্ৰি?’

নীংসিংহল্লি। থৌদোক মচা মচা কয়াদা য়ুমফম থোন্দুনা সান্নখিবা মথোল কাৱক্ৰিঙৈ পুলি। অসা অমৎতদা মা-ঐগী চাউৱবা অসা। পুন্মকসি পুলিগী য়ুখল কয়ানা তংতনা খাখ্ৰবসু ঐবুদি কৈদৌঙৈ কাওবা ঙমহন্দে। নীংসিংবতনা অসুম হেন্দুনতা লৈৱগদবা ৱাৱী সিংবুলসিংনি। কাওবা ঙমহন্দে। নুমিত্তুদা থল্লস্বা দাইৱিদু কৱি ইৱিবগে য়েংনীংলকই। ময়াই ফাক্তোজুনা পাৱই।

... মসি মীওইবগী লমচৎ ৭৭তে। ফনা নরুদুনসু মসিবু হায়বা ওইথোকপা? 'ইচা অমতংদি ...।' মীওইবগী চৎন লোলচৎ খঙলকপদা ঐহাক মসি যাওনা তল্লভে। মসিমক ওইরগসু ফম্বী কংলবা, মপাঙ্গন যাওদ্রবা মহাক্ৰি। ঐনা নীংজরিবসি কৈদৌওঁদা ওইথোকুরোই। করিগুস্তা ঐনা মমা ওইনীংবা তারগদি উপায় অমদি তৌবা তাই। ঐহাক মসিমসু খঙই। নহাক কনানো? ঐগা করিদা মরী লৈনৈ? তসেংনা হেক হায়রবদি, ঐহাক মমা ওইবা পাম্মী। যুম পানবগী ফংবা যাবা পূন্মমক ঐহাক ফংবা পাম্মী। মসিবু যান্না হেক লাল্লগদা?

নোংমতসু পাগে খল্লভে। মানা কাতরসি হেক থাদোকখিবা নুমিৎতগী লৈররুবনি। মাগী পোৎ মচা মচা চিৎখগনবদুগা হায়রুরগদি মসিসু চিৎখরম্বা মাল্লি। অমুকসু মান্দে। অতল্লনা থল্লম্বা মাল্লি। নোংমদি পীথোকুরগে লেপ্পুরবনি। মামক্ৰা হেক হংলকপা নৎতবদুগা, মাবু অমুক উননীংদবগা অনীসি পাদুনা তোল্লবনি। কল্লকই। মতমদো, অমৎতা ওইবা মানখি। (নহা ওইবগী লোম্বা নাইরোইদবা অত্ৰা অনীনা অমৎতা ওইনা ফাদুনা থম্বগুম উরম্মী।) তসেংনা হেক হায়রবদা ঐখোয়নীগী অপাম্বা যান্না মানখি। বারী সান্নৈ। যান্না তেইনা মণিপু রি জগোইগী মরমদা তৌবা সেমিনার যাওমিলৈ। জগোয় য়েংমিলৈ। মানা খরা হেমা পাম্বদি গোষ্ঠ লীলা, রাস লীলানি। মসিগী মরমদা তৎতনা মরৈ য়েংমিলৈ। লানবা চুষা, ফজবা-ফজদবা পুঙ্গিগী তৎন-থান যাদ্রবা মর্ভিসিংগী মরমদা মাগী ঐগী মান্নবা মান্দবদা মিৎয়েংসিংনা ঐখোয়নীবু মতম চুপ্পদা ফাদুনা থম্মী। অমনা অমদা যান্না নরুবা মরী অমনা চিৎসিনবী। থাদোরবা ওমহন্দে। অদুবু মসি পুস্তা অরেশ্বা তাখি। মা ঐ রাইথুংনৌ হায়না তল্লমদ্রমাল্লৈ। মহাক কনাগুস্তা অমগা লুহোংখি। লুহোংলমদাইদিদি যান্না কপ্পম্মী। ঐওঁদা খাওবা ওমহন্দে। থেম্মীংলুই। লৈজবা পাজল পুষা পুথোকুনা থেম্ববা হোংনকই। মদুদি মহাক য়াখিদে। অদুক থবায় সোক্রা কপ্পিবা মহাক্ৰা মদু পাম্ববিদে। মাগী পুঙ্গিগী ওইবা রা নৎতবদা, মাবু পোকপিররুবা মমা মপাগী য়াথং ইনবা মহাক পাম্মী। মসি মাগী তৌফম থোকপনি হায়না খনখি।

ঐদি তসেংনা ঐথিক্স মোরেল হায়বসি করিনো খঙদে। যান্না হেমা খঙনীংলুদে। ঐনা হায়রিবসি লানদি লৌগনু। মীওইবনা পুঙ্গি হায়নরিবসি অহিংবা পোৎসিংদা সিজিল্লবা রাইনি। পাম্ব ওইনা সিজিল্লগদবা নৎতে। পম্বুংদুগী কাল্লবসিংদুনা মাগী সুরুক ওইরুগদৌরিবনি। মসিনা পাম্বদগী নম্বোজুনা পম্বুংদুগীদমক খল্লবা হায়বসি মসান তারবা বারফিল্ল। মসিদা অসা চংঙী। অসা থাদোকপা যাদে। হিংলগদি অসা অমা নৎত্রগা অমা লৈবা তাই। মসিদি ঐ ঐগা খাইদগী নরুরিবা মহাক অদুগা পান্দমফম অমৎতদা চংমিল্লগদি হেম ফৈ। মরমদি ঐগী অকোয়বদগী নাহোজুনা ঐ অমা হিংলুবা যাদে। মসিবু অতোপ্পা অমা সেল্লবনা অতোপ্পা অমনি। ঐগী অকোয়বসিংদা সৈদাংদুনা হিংবা পুঙ্গিদা তুংগী চাউরবা অসা অমা লৈফম থোকই। নৎত্রদবু করিগী যুম পানজরুদগে। যুম পানবগী পান্দমফম করিনো? পান্দমফমসি ফংনীংবা হায়বসি নুপী ওইরুবগী হৌনসা নৎত্রা? মসিনা ঐবু মমা ওইবগী মিৎথোল ফংনীংহল্লি। ঐ মমা ওইনীংঙী। যুম পাল্লগা মসিগী কাল্লফম খঙহন্দনা সিখিবা ঐহাক পামদে। মসিমক ঐগী হৌজিক ওইরিবা ফিভমসিদা খাইদগী চাউরবা অসানি।

ঐগীসু চাউরবা অসা কয়া লৈরম্মী। পূন্মক কায়খি। হিংবদা তিনসনখি। পামজবতা ওইহনবা যাদবা পুল্লিগী খোংচৎ অমদা ঐবু চেহুদুনা পুবিখি। পূন্মক নাহোজুনা চিংগী ঈং তল্পবা পুল্লি অমদা লৈতানা হিংজবা ওমজরে। কয়াদা নুংঙাইরবা। মফমসিদদি অচৌবা য়ুম অমদা পুন্না লৈমীলবগুম অমগা অমগা ইখঙ খঙনৈ। অরা নুংঙাই হোদোইক্ৰৈ। মাগী মাগী ওইবা পুল্লি মওং অমমদা অপুনবগী সজ্জা কোনসিল্লি। থৌদোক মচা অমদা ইখঙ খঙনৈ। ইতা তানৈ। খুনগী ওইবা অহোংবা লাকপদা নুংঙাইনদে। হন্দজি ওজা তোনমৈ অতোপ্পা মফম অমদা অমুক পেসিৎ চ্চত্ৰগনি। নুংঙাইনদে। তৌবগীদি মহুং অমদি লাক্কনি।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ওজা অনৌবা লাকপগী পাউ তাররে। নুপীনি। ঙাংবী কৌই। মসক ফজৈ। রাং-চাউই। পাউসি তাবদা ঐ পুক্রিংগী নীংকোক নীংকোক তৌই। থরক হুঞ্জি। মথুম মরাং হৌহনখি। খুদজা থুনা উননীংলকই। থম্মোয়দা চেনা লৈরিবগুম খোঙ থাংবা থোকখিদে। উননীং উননীংনা উননীংখিদে। খরা লৈরগদি খঙলে। ঐনা খল্লিবদুমক চুন্মম্মী। অপীকপা লম, বাজার অমৎতদা পুন্না কৈথেল কাম্মীলবনিনা অয়াস্বা মতমদা উনৈ। হেন্না হেন্না নুংঙাইহন্দে। মানদি করিসু খল্লমদবা য়াই। হকথেংননা উনবা অমদা ইনাঙ্গা চংলকই। ঐসু খঙহৌদনা হংখি। ‘ঙাংবী নুংঙাইরিদনা।’

‘নুংঙাইরি হায়বা তারে।’

‘হায়বগী রাড্রা?’ রাহংসিদা মহাক নোকফেৎ তৌখি।

তসেংনা হায়রবদি মঙোন্দগী কুইনা চেহুদুনা ঐনি। অদুব নকসিল্লনাং বারী সান্নবন্দা ইসাসে খঙচিং চিংসনখিবগুম তৌই। হায়দোকফম খঙদে। নুংঙাইহিল্ল। অদুম ওইনামক মাগী পাউখুমদুমজি ঐ পামখিদে। রাহম্মাংবদি নৎতে। মাগী ঐগী ওইবা ইঙ্গিং অমদি অমসুম্মক ঐগী থম্মোয়দা মতম চুপ্পগী ওইনা ওইবগুম তৌরি।

খেলবদি লৈ। খেলফমসু থোকই। মসিদি ঐহাক করিসু খল্লদে। মমা ওইবা হায়বসি মমিং মান্নরিবগী মতিক পুকচেল মান্নগনি হায়বা করিসু লৈতে। অদুগা অমরোমদা য়েংলগদি, নুপা নুপীগী মরীসি য়ান্না কান্না য়েংবা, নৎত্রগা কান্না সিজিমবা কাংবুসিংদি অসুম্মক কান্না লৈগনি। তসেংবদি মসি ইন্দ্রিগী নুংঙাইবখক তানবা পোৎসক নৎতে। মসিদি মীওইবগী মরু হুন্নবা মফল্লি। য়ান্না লায়বা লোন্দা হায়বা তারগদি মরীসিদা নৎত্রা অখঙ অহৈ, মাইব দাক্তর তান্দুনা তুংগী মীরোল মথং মথং সমথহৌনবা মীওইবনা হোংরিবনি। পিক্রিবা অঙাংসিংগীদমক সংসারগী চাওখৎত্রবা, চাওখৎলক্কিবা, অমসুং চাওখৎলকখিগদবা লৈবাক কয়াসিংনা সেল চংল চংলবা থবক কয়া তৌনিবনি। মসে আরেস্বা নৎতে। তুংগী চাউরবা অসাদা পূন্মমক্কী ফরক্কনি খন্দুনা তৌনিববা ঙাঙনি।

মসিবু চুন্না? মাবু মীওইবগী লৈনিববা মরীসি ঙাক্লা চংখিরা? মসি ঐ খঙখিদে। কৌবদি কৌনৈ। অপীকপা কৈথেলদুদা তৎতনা কৌনৈ। মদু খুনগী খুন্দিফল্লি। আরৈ-লৈত পূন্মমক্কী বারী সাফল্লি। বারেপফল্লি।

‘নঙ নথস্তা অসুক কুইনা লৈথোক্লিবসিবু, মাদি কমদৌরি?’

‘নঙ করি মৎতা খঙদ্রা?’

‘করিবো? খঙদেনা।’

‘কুইরে ঐখোয়নী লৈমিন্নদবা। সিনসু ফরেন্দা।’

‘অঙাং ...?’

‘মাগী ওইনদি লৈররোই। লৈরন্নগদি ঐহাক হৌজিক লৈরিবা অসুন্না লৈবা কৈসু ঙল্লমোয়।’

‘মাদি কৈদৌরি?’

‘খঙদে। খঙননবসু হোৎনরুদ্রে।’

‘মদুবু হেক যাব্বা?’ মাগী মওংদুদা নুংঙাইতবা সান্না হায়কই। নুংঙাইতবদি থোইনা ফাওদে।

‘মদুদা ঐ হন্না অমুক খঙনীংদ্রে। পৃন্মকসিনা পুন্সিনি হায়বা অমদি ঐঙোন্দা হেক হেক খলহল্লি।’

‘নোংমদি নঙ নীংঙল্লজুবা যাই। বারেপ অম্মা লৈপথোকনবদি ফবনি।

‘মদুঙম্মা অম্মা লাকপা তারগদি ওহান্না লাক্কাগদবনি। মসি কুইরবা রাফল্লি। ঐ করিসু খল্লারোই।’ ওসিদি মাগী নুংঙাইরবা মাল্লবা মায়থোংদা অরাবগী সাক্কাই অম্মা লোৎসিন্দুনা লৈ হায়বাসে ঐহাক খঙলে। মসিনা ঐঙোন্দা লোম্মা নুংঙাইবঙম থোকহল্লি। পাম্মোয়বু থিংবা ওমদনা ‘কুইরেকো অসুন্না ঐখোয়নী ফম্মীল্লখিদবা।’ ইখঙ খঙহৌদনা হায়দোকথি।

‘সিদিদি লৈম্মীল্লববনি। তোয়না ফম্মীল্লবা হাংবদুনি।’ মাসু খুল্লকই। ইঙক ওকথি। কাংলরমদদিদা মহাক ঐগী কাতব হংলকই। খঙলমগদবদি মাল্লি। খলসিদবু খঙনদবা বরি অরোনবা অম্মা লৈরিবগে?

সংসার হায়বা অম্মা লৈববনি। অফবা ফংতবা কয়া খায়দোক্কাই। তৌইহবা তৌইহদবা চংলবৌগী অথিংবা কয়া লৈরি। মসিনসু সমাজ হায়বদি পক্রিবনি। নংগ্রগদি সমাজ হায়বা অম্মা লৈবমদবা যাই। সমাজগী মনুংদনি মীওইবগী মরী। অদুবুনে এনা হায়নীংবদি, মসিদা হেল্লমক ওইরিবসি পুক্রীংগী ঈথিলসি নংগে। মসিদি নাকল অম্মারোমদা যাম্মা লাম্মা চংকনবা পোৎসক্কাই। মসিদগী নাস্তোজুনা মরম চাবদা সিজিল্লবনা চুমগনি। মাওইবদা ঐগী মীগী নাইদনা পৃন্মক্কী ফন্দলবা তৌবা হায়বসি যাম্মা মকনি। লুরিবদি, পীক্লিওইদগী তম্মীরক্কাই ঐগী মীগী নাইবা চংলবৌনা সংসারসি মপুম ফাইনগদবগী লাক্কাইবসি ওইথোংদবা মঙ মঙবগা চপ মাল্লৈ। মসিনদি মীওইববু ওইজবা তানবদগী নাস্তোকহনবা ঙম্মোয়। পুক্রীংগী ঈথিলসু মীওইবদা শোয়দনা ওল্লক্কনি।

মাবু মসি থাজরমগদা? ঐদি থাজবা ওমদে। ওল্লিসু নীংদে। খঙদেকো পুন্সিসিদি। থাজদবা খৌদোকসু অসুন্মক থোকথি। নোংমসু ...। নুমিডাংরাইরল্লি। যাম্মা থাজবনা ঐগী থোঙ থীল্লকথি। কনা ওইরমগদবা? রাখলনা লাম্মা ফংদে। ইথা থাজদনা মহাক ওইরম্মী। মুন্না য়েংলুই। ফিজোলদু মঙোন্দা যাম্মা চুসিন্লে। মতম অমদা যাম্মা পামজনা মাবু তংতনা সেৎলক ইল্লরুবা হায়থিবা, কাংক্রে মচুগী ইল্লফি মমা ইল্লদুনা মহাক থোঙজিন্দা লেল্লম্মী।

‘ঙাংবী চংলকউ। কৈদৌরে?’

‘চুন্না সুম লাকপনি।’

‘ঙাল্লিঙেদা লাকপা যাদ্ৰা? নুমিদাংরাইরমসিদা ...।’ ঐসু খাজদবা উৎতুনা পাউখুম পীরকই। করি খল্লবনো খঙদে। মহাক তুমিন লৈখি। ‘অমুক লেপ্তুনা লৈরবদি কৈদৌরে? চংলো লাকও।’ রাইসিদা লকক্ তৌনা চলকই। ‘নসা ঙমদ্রা?’

‘কৈসু তৌদে।’

‘কৈনো মদি ...?’

‘পুন্দিদা মফম মতম হায়বসি খাইদগী নাইনা সিজিল্লগদবনি হায়বসে ঐহাক খঙলুদ্রে। মীওইবনা মসিদগী নাস্তোজুনা হিংবা যাদে। মানদি মীওইববু পুন্দুনা থল্লমদবা যাই। মীওইবনসু মাগী হিংলিবা মহিংদা মদুদগী নাস্তোজুনবা হোৎনরস্বা যাই। অদুবু মানদি মতম খুদিংদা পুনসিন্দুনা থম্মী। মসে ঐহাক কাওথোক্কুরে। নীংসিংনবসু হোৎনরক্কেদে।’ মহাক ঐগী বাইসিংদু করিসু তাদবঙম যান্না বারৌবা মানবা পাউখুম অমা পীরকই। ঐঙোন্দা নুংঙাইহন্দে।

‘নঙ সাউররা?’ ঐসু হংলুই।

‘অচুস্বা হায়বদা সাউনীংঙাই করিবু লৈরি?’

‘চুন্মী, চুমদে হায়বদি কনানা লেপ্তী?’

‘নঙগী রাতাদুনা লেপ্তী।’ ফং হায়দোক্কাবা মওংদা খুল্লকই।

‘ইহ! অদুদি ঐ লাল্লে।’

‘লানবা নংতে। মদুদি মীওইবগী সন্তুন্না তৌসিল্লবগী মওংনি। মদু ঐ যানীংদে। মদুই মহুং “পুংফমসিদা নহাক লাকপা ঐহাক কিজৈ” হায়য়ু। ঐহাক য়াগে।’

‘নঙ ঐবু যান্না লান্না ...।’

‘লানবা লানদবগী বা নংতে। নংত্রগদি ঙসি ঐ মসিদগী সুহন হল্লবোই।’ সাউরিরা খঙদে রাইসিমক হায়রকই। ঐহাক রাইসিংদু মপুম ফানা তারমদনা কিচন্দা কোফি লোনবা চংলে। হাইহাক লৈরগদি মাসু চংলকই। অতোপ্পা গ্যাস নাম্মা খাগৎতুনা চাক থোৎননবা হোৎনরকই। মতমসি মল্লে। মহৌসানা নিংথমখাদদি খরা ঙন্না মমগল্লি। খল্লি। ঐবু অমুক মাবু থিল্লুবা তারিরা? ইংবনা চিক চিক লাউরবা নুমিদাংসিদা ঐ মপাল থোকপা যান্না ভল্লক্কে।

‘য়ান্না থেংলমল্লে। নঙবু ...?’ নঙোন্দা করিসু থীনবীয়ু হায়জরোই। ঙসি য়ুমদগা অমৎতা হল্লোই খঙগনি।

‘কাতরসিদদি ফম্মুংসু অমৎতনি।’

‘অদু ওইরগা নঙ থারগা হিপচরেদনা। ঐদি অতিথিনি। ফম্মুংদা তুমগনি।’ মাগী হায়নি হায়রোই খঙদবা মহৌসাগী মওংদু ঙসিসু ঙল্লমদ্রি।

পুল্লমকসিদা ঐনা হায়নীংলিবদি, ফবা-ফৎতবা এথিক্স মোরেল হায়বসি ঐথোয়না লৌনরিবা মমলসিগী বাংমদা তোঙাল্লবা মমল অমসু লৈরস্বা য়ারি। মসিদি মাগী তৌরিবা থবক অমদি পান্দমফমদুগী মিৎয়েংদা নেনবনা চুমগনি। মসি নংতদুনা হাল্লগী লৈরস্বিবা মমল মরেপ্তুদা অসুন্মক লেপ্তা তারগদি অরানবা অমা সোয়দনা লৈগনি। পুন্সি হায়বসিদি পুন্সিদুখল্লা লোয়গদবা পোৎসক নংতে। পুন্সিদুনা লৌরিবা ফিরেপ্তা পুন্সি কয়া অমগীসু য়াওরিবনি। মরী লেনহল্লিবনি। অমনা অমদা ঙাক্কা ওইদুনা থল্লিবনি। মসিনদি মীওইবনা মীওইবা অমবু তমথিবা সা ঙল্লকপদা মীয়ান্না কিনরিবা অমদি মদুদগী নাস্তোজুনবা হোৎনরিবা।

পুল্লমকসি ফনা লৈদুনসু মীওইবগী মমল লেপ্লা হায়বসিদি মী মীদুগী তৌরিবা থবকী মতুং ইম্মা পান্দমফস য়েংদুনা মমল লেপ্পনা চুমগনি। মমল লেপ্লা হায়বসি হান্নগী মমলদা অসুম্মক চৎনহনবদু নৎতে।

দাইরিসি পাবা লোয়সিল্লকপদা খঙলে। মসিদা পুল্লিগী অথুপ্পা থন্ন লোৎসিন্দুনা ইরি। থন্মোয়াদা থোকপা ওমদনা কিশ্তবা কিসি অমগী লংজিন ইরাই লায়না থোরক্কি।

‘সোমদা অমুক্তদি লৈসিল্লকউ।’

‘কৈদৌগে হায়রিবনো?’

‘নংগী হকচাৎসে য়ান্না থোৎলি।’

‘অচ্চা! তুচ্চচদা?’

‘মাগদি অসুম্মা অমুক্তা তুমিন্নখিদা?’

‘মাদি পাঙ্গল লৈত্রবা মীনি। মসিগী অসাদু মহাক তৌরমগনি থাজদে।’

‘মতমদদা নঙ য়ান্না নুংঙাইরল্লোই।’

‘নাকল অমরোমদদি মহাক মীবু কয়ামুক য়ান্না মীনংসিগা লোইননা য়েৎবগে হায়বদু ঐহাক খঙ্ৰুই। মসিনা মাবু মীগীদমক হিংবা ওইনা তৌই। মাগী মী মসক খঙ্ৰীবদুনা মাবু কাউবা ওমহৎদে। তৎতনা লোইননাংঙ্ৰুই। কাউবা ওমহৎদে। মতম চুপ্পদা অসুম্মক নীংসিংদুনা লৈরগনি।’

‘ঐবুদি ...।’

‘হৌজিকসু লৈমীমববসিদি ...।’

‘লৈমীমবদা?’

‘লৈমীমবা হায়বসে নুপা নুপী অনী লোন্দিমবগী অরোয়বা ওমহৎদুনি। মসিদগী, ইম্মা নকসিগববু কারি অমমুক লৈরিবগে? মদতা নৎতনা নঙগী ইবুন্না থা অহমগী অণ্ডাং অমসু যাওরবনি। ফনা হায়বস অণ্ডাংসিগী মপাদি নহাক্সা সোয়দনা ওইবগদবনি, অদুগা অমুকসু মমা ওইবগী চাউথোকচবদি মপুয়েইবগী মপান তাংবগা লোইন লোইননা মাচা ওইবগী খাইদগী চাউবা দহিঙ্ৰু অমা লৌসিনবদুনি।’

‘নঙ ঐদি লহৎহৎদিদনা।’

‘লুহোংবা হায়ববু করিনো? মপাছোংগী কুয়োন্না য়োমসিল্লিবা তৌসিগবগী কুরাংপানসি নৎতে। মাদি নুংগী ওইবা অকনবা মরী অমা সেমদনা থম্বদুনি। মরীদুদি হৌজিকসু ঐণ্ডোন্দা লৈরি। মাংদি। মাংবা য়াররোই। মমা ওইবগী হক লৈরবা ঐনা মসিবু অমুক হম্মা মাং-হনখিগদা?’ অসুম্মা য়ান্না নুংঙাইনা থা অহমরোম লৈমীমবগে। পুল্লিদি খাইদগী নুংঙাইখিবা পুল্লি মতেক অমা ওইখি। সংসারসি ইনৌতা নৌই। মথুম মরাং হৌহনখি। কুইনা খুইররবা য়ুম পানবগী অসাদু খঙতেক তেকখৎলকই। কনাসু করি থোরুদবণ্ডম হিংলক্সা পুল্লিদি মরী কয়া কোনসিন্দুনা মপুম ফারবা পুল্লি অমা সাগৎলগে থল্লকই। ওসিদি মতম কুইনা তরুদুনা লারুবা ইমাগী নীংজবসু থংলনি। পাউসিমক য়ুমদা চৎতুনা ইমাদা পীকুই। কয়াদা হরাওজখিবা মীৎতা সং সং উরকই। বস তোংলি হায়বা কাওথোকুই। ইমাগী রাইহেদো, ইচানা হেক পামজনা পুরুকা নুপীদু ইমাগীদি খাইদগী মতিক চারবা ইমৌনুপীনি। নঙবু

সেংনা হেক পুরক্লগদ্রা?’ তৎতনা নীংসিংহল্লি। কাওবা ওমহন্দে। অসাগী মথক্তা অসানা মাংওইনরকখি। যান্না থুনা ক্রাতর য়ৌনীংলকই। হেক য়ৌবগা কোল্লিং বেল নল্লুই। যান্না থাজদনা মসক খঙনদবা নুপা অমনা থোঙ হাংদোরকই।

‘কনা উনবিগদবা?’ ঐগী ক্রাতরদা ঐবু লল্লানবা ওইনা রাহংসিমক হংলকই। ঐঙোন্দা যান্না ওকহনখি। পাউখুম খুমগদবা খঙতন তইছে। অদুবু হংলুই ‘ঙাংবী ...?’

‘লেংসিনবীরকউ। কিচন্দা কোফি লোলমখিগনি।’ যান্না ইংনা লৈবাক মচা তানা হায়রকই। মোং হাদে। নুপাদা নুপা মাঞ্জি।

‘য়ানি হেক্তা চংসিনজয়গে।’ হায়নরিঙেদা ঙাংবী কোফি কপ অনী পুথোরক্তুনা ঐথোনীদা অমমম পীনা পীনা মখা তারকই। ‘সক খঙনরমখিরোই। পুন্সিদা ওসিনা অহানবা উনবা ওইরম্বসু যাই। মহাক ঐগী ইপুরোইবনি। হৌজিক ঐবু লৌবা লাক্লিবনি। করিগুম্বা ঐনা ওসি চংখিবা তারগদি নঙ যান্না নুংঙাইহৌররোইদ্রা?’ ঐঙোন্দা রাহংসিমক হংলকখি। ঐহাক মাগী রাইহেসিংদু লোয়না তাখিবা তাখিদবা খঙহৌদ্রে। তরং অমদা অসুম লেপুনা লৈখি।

ইম্ফাল

২২/৬/৯৬



## বায়েন চৎখরি

‘হায়রিবসি চুস্বা?’ মনাক্তা লেপ্লিবা সন্দিদুনা হংঙী।

‘মসি অরানবা রাফল্লি। ঐ করিনো অমা ...।’

‘নঙ তুমিন লৈগদবনি। নরাল লৈরবা মীনি।’

‘চুস্বী। নঙ তুমীন তাফম থোকই।’ মী অমনসু হায়রকই।

‘মসিদা বাকৎপা যাদে। নঙ সিবগী দন্দি পামদ্রগদি তুমিন লৈগদবনি। বায়েনসি পামদ্রগদি অতোপ্পা মঙং অমদা চৎখবা যাই। মসিগী বায়েনসিদা লানবা চুস্বা মুন্না থিরগা অচুস্বা রাই তাফম থোকপদু তাগনি, মীয়াম পুস্বা খঙহনগনি। নঙোন্দা করিসু মীনম্নেই। মীনস্বা কনানসু পামদে। অরোন-অথুপ যাবা মফম নৎতে। বিচারপতি হায়বসিদি লাইদগীসু হেমা সেংলিবনি। পুকচেল সেংনা চৎখগদৌরিবনি।’

‘কনাগী বিচারনো চৎখবীগদৌরিবসি?’

‘নঙগীনি।’

‘অদুবু ঐগী বাদি তাবি ...?’

‘নঙ নসাগী য়েংদুনা তুমিন তুমিন লৈয়ু। মফমসিদা নসাগী বা ঙাংবা যাদে। ঐখোয় নঙ কনানো হায়বা মুন্না খঙঙী। নঙগী বিচারনি ঐখোয়না চৎখগজৌরিবসি। মদুগীসু মথক্তা নসানা নসাগী বা ঙাংবা হায়বদি পাপনি। নঙনা মফমসিদা হায়বা পাম্লিবসি নসাগী নরাল লৈতে হায়বা নৎত্রা? অদুবু করিগী বায়েলসং লিংলিবনো নহাক খঙলত্রা? মী হাৎকে তুপকে হায়বগী নৎতে। মরাল লৈরবা মী খুদিংদা মরাল পুস্বা পুথোক্তুনা, মসানা তৌরুরিবা থবকসিংদুগী মপুকচেল ফাথবা গুল্লনবা কৈসুমসং লিংলিবনি। বায়েলসংদা বায়েললিবনি। কৈসুমসং থম্লিবসি চাবা থাক্লিবনি। সেল তিংলিবনি। সমাজগীবু ফরবদি হায়দুনা সেল তিংবমথৈ লিংখৎলিবনি। নঙগুস্বনবু নসানা নসাগী নরাল পীজবা নতিক্লা? নঙগুস্ববা মী মচাদি থস্বু থমখো মহাপুরুষ কয়া ফাওবা মবুংঙো মঙোন্দা চংজরমদাইদা মমিৎতা মপি তাসিল্লদুনা মচিল পৈরিবনি। মসি ঐখোয় খঙঙী। নঙনসু মতৌ করন্না নসাগী নরাল থৈদোক্‌দবগী লারুরিবনো ঐখোয় উই।’

‘অদুবু ঐ ইসাগী ইরালতদি খঙজবা য়াগদ্রা?’

‘ঙসাইদগী ঙাংলক্লিবসি নঙ তাদ্রা? মসিদা নঙনা চুস্বগী ঝাফম অমৎতা য়াওদ্রি। মসিদগী হেনবা নঙ করি খঙনীংলি?’

ঐবু হৌজিক কৈসুমসঙসিদা পুন্সি চুন্না লেঙ্গগদ্রা? নৎত্রগা মখা তাবা উপায় অমা খিদ্দনা মসিদগী নাহোঙ্কনবা হোৎনখিগদ্রা? করিগুস্বা ঐবু অমুক কৈসুমসঙসিদগী থাদোকপীরকপা তারগদি ঐ অমুক হন্না ফৎতবা থবক অমৎতা ঠৌররোই। মতম খুদিংদা ফবা ঐহাক তল্পনি। মসিদা লুরিবদি, ঐহাক করিনা ফবা ফৎতবা ঐহাক খঙদে। ফবা ফৎতবগী বিচার ঐহাক ফজনা তৌবা ঙুমদ্রি। নৎত্রগদি ঐবু করিদা ফৎতবা থবক তৌখিদ্দনা মফমসিদা ফাদুনা থস্বীরিবনো? ঐ মফমসিদা ফাদুনা থস্বগী মরম খঙদ্রি। ঐ মরম খঙবা পাম্মী।

‘ঐ মরম খঙবা পাম্মী।’

‘কৈদৌরে। অদুক কন্না লাউরিবা করিগীনো? নঙ পান্নবসি ঐঙোন্দা য়ান্না রাহনগদৌরি।’

‘ঐবু করি মরমগী মফমসিদা ফাজিন্দুনা থস্বীরিবনো?’

‘মদু হান্না মখোয়না নঙোন্দা হায়দ্রা?’

‘হায়খিদে। হংবা ফাওবা য়াহনখিদে।’

‘ঐসু মদুগী মরমদুদি খঙদে। রাই অমদি লৈখিবদায়। ঐগী ইথৌদি নঙবু পান্নবনি। করিগুস্বা নঙনা ঐঙোন্দা হেন্না অরাবা পীরগদি ঐসু মখোয়দা চুন্না বাকৎলুগনি। নঙগী লম হেনবা পুন্সমক মপুদা তাক্‌নি। মসি ঐগী তৌদ্রবা য়াদ্রবা ইথৌনি। লম হেনগলু। ঐসু মখোয়না পীরকবা য়াথং খুদিংমক পাংথোকপা হায়বসে ঐগী ইথৌনি। নঙদি লম হেলহংবা য়াদে। খুৎতা পায়রিবসি খুংলাইনি। নঙ উরব্রা?’

‘ঐবু নীং-তন্না রা ঙাংজবা ফাওবা য়াদ্রবা?’

‘ঙাংলিবদু নীং-তস্বগী রাহন নৎত্রবা?’

‘মসি নৎতবা। ঐনা ঐগীদমক ...।’

‘মদুদি অচন্না রা নৎতে। চন্না হাইয়ু। ঙুম্মক য়াই। বাকৎপদি য়াদে। মরমদুদদি রাখল খম্বুবগী সক্তিসু কৈসুমসঙসিদা লৈরিমথৈ নখোয়দগী ঐখোয়না মৎলবনি। সিবা তারগসু নরাল খুদিংমক য়াজগদবনি। মদুদা ওইদবা অমৎতা য়াওদে। তসেং তসেংনা নমাং ইমাংদা থোকখিবা থৌদোক ঙাক্তনি।’

‘করন্না?’

‘হৌজিকসু অমুক বাকৎলি।’

‘মসিদি ইরালদুগা মরী লৈনদে।’

‘অদুবু হৌজিক নখোয় ঐখোয়না ঙাংনরিবা পুন্সি বিচারদুগী মনুং চল্পি। মসি হৌজিক হৌজিক ফোং ফোং সানা থোক্লিবা থৌদোক ঙাক্তনি। নঙনা হৌজিক লেঙ ওৎতুনা লাউ খোংলিবসি কৈসুমসঙ থুগাইনবা লস্বী থিরিবা নৎত্রা? কৈসুমসঙ থুগাইবা য়ান্না চাউবা নরালনি। মসিদসু অমুক হন্না নরাল লৈতে হায়খিগদ্রা?’

‘ই! মসি ঐ য়ান্না কিরক্‌রে।’

‘করিনো কিরিববু?’

‘হিংবসি।’

‘মদুদি সিজরগেরা?’

‘ইমা! মদু ঐ ...!’

‘নঙ সিবনদি হেন্না কিরি। নরালদুবুদি নসানা যাজরগসু নঙ নতেং পাংবীনবা মী অমমুক হেন্না কৌরি।’

‘ঐবু ...। কদায়বা কৌরিবা?’

‘হিংবা কিজরে হায়বদি সিজরগে হায়বনি। নরালদুগীদমক সিজবা যাজরে হায়বা নংত্রা? কৌরিবা “ইমা” হায়রিবা খোছোজুদি পীসক পীক্লিঙৈদগী নতেং পাংবীরক্কা মহাজু ওসিসু নতেং পাংবীরকখিগদবঙম নীংসিংলী তাকপনি। মফমসিদা লৈরিবা মীসিংসি কনাসু অপংবা য়াওদে। লোয়নমক ইখঙ খঙনরবা ঙাঙনি। অদুক য়ান্না মীনম্বা পামগনু হেন্না চাউবা দন্দি অমা ফংলকপা য়াই।’

ঐ তুমিন লৈরগে। রা ঙাংবা য়াদ্রে। কিরে। মসিসু রাখল খল্লি হায়রক্কা? ঐ কমদৌনা মফমসিদা লৈনি। উতুপ তাবঙম তাদনা লৈগদ্রা? ঐ কিরে। মথোয়না অসিবা মীদগী হকচাংগী সরুক লৌথোজুনা সান্নবঙম অহিংবা মীগী সেস্তিমেন্ট পায়দুনা সান্নে। ঐথোয়সু অহিংবা মীনি হায়বসি মথোয় কাউথোকপীরমাল্লে। মথোয়সু লমসিগী মীনি। ঐসু লমসিগী মীনি। লৈবাক্কী রুহিবু কল্লা ইকাই খুল্লবা পামজৈ। অদুবু ঐ লমসিদা লৈনা লৈনা। লমসিগী রাখল খল্লা খল্লা কদায়দনো অহোবা অমা অসুম্মক লৈরমাল্লে। ঐঙোন্দ্রা? মথোয়দ্রা? ঐ খঙদে। মসিদা ঐ করি তৌবা তাই? ঐ তুমিনা লৈরগদ্রা? ইরাল পুম্বা ইসানা তৌরুবা তৌরুদবা খীদনা য়াজবগদ্রা? মসি ওইবা তারগদি হৌজিক হৌজিকমক ঐনা ঐগী পুঙ্গিসি লোয়নমক মপুম ফানা উবা ফংজরে। মসিদগী অহেনবা অমমুক লৈররোই। করিসু তাররোই। মসিমক তাসেনা মপুম ফারবা মঙংনি। মসিনা ঐঙোন্দ্রা করিবু কান্নহল্লি? সিখিবনা ফররা? মসি ওইরগদি ঐ, ঐগী লৈবাক্কৈবু অমুক্তং উনবা পাম্মী।

কুইলে খঙনরপা। লাইফম কয়াদা চৎতুনা রাসক্কা, ‘নঙ-ঐ পুঙ্গি রাইথংনসি। মপোক মপোক খুদিংদা পুঙ্গি লৈপুন ওইমিঙ্গসি।’ ইবুদৌ থাংজিং খুকমখি। অকনবা থাঙ্জুম থকমিগ্গা। মাদি মমাংদসু নুপা অমগদি ময়েক সেনা নুংসিনরম্মী। মহাক মসানা মথোয়নী রায়থংনবগী মরমদি রাসক্কাখি হায়। মহাক বাসক্কাবদি মতমদুদসু য়ান্না পামজাখি। নুপাদুনা য়াখি। নুপাদুসু রাসক্কাবদি পাম্মী। অদুম ওইনমক থুংনহৌদ্রগা নুপাদদি কায়দে নুপীদি য়ান্না ফৎতে হায়দুনা য়াখি। করিগুম্বা অঙাং পোকপা হায়দুনা অমা লৈরমদ্রগদি মহাক বাসক্কাবদু সোয়দনা য়ারমগনি। মসি লাই য়ান্না থাজবা ধর্ম লৈবগী বানি।

মতম খরা য়ান্না নুংঙাইনা লেল্লে।

‘নঙসে তাসেনা নোংম-নোংমগী ফজবা অসুম হেনগংলক্কে’

‘নঙনা য়েংনীংনবা হায়দুনা ঐ য়ান্না করে।’

‘অসেংব্রানে?’

‘অসেংবনি। মসিদা নঙনা অমুক য়েংবীদ্রবদি ঐ সিখিবনা হেন্না ফরে।’

‘অদুদি, সে অমুক্তা নকসিল্লকউ।’

‘অদো .. চিকপদি চিক্কাবু। ঐ য়ান্না নাই হায়বা।’

মদু নুমিং কয়ানিগী পুন্সিনো? ঐ খঙহৌদ্রে। খঙননবসু লারুদ্রে। ওসিদি খঙনীংলকই। মদুমক মহাও যাওদ্রবা হাওখি হায়বদি খঙলবা পোৎকী মঙম্মি। ওসিসু থম্মোয়দা যাকুনা লৈরি। লৈরাং মসিং খীরি। কে-কু লোৎপীদু অমুক হল্পকখিগদ্রা ওইরি। কননা লোৎপনো কননা ফোঙবনো? রাহং হংলি।

নোংমা সোস্থানবা মওংদা পাউনিলখোল অমদি তাখি। ময়েক্তি সেংখিদে। মহাক কনাগনো অমা তৎতনা চৎমীমরে। নুপারা? নুপীরা? খঙখিদে। মসিগী খঙনীংবা পুয়া ঐঙোন্দগী চেনত্রে। অমুকসু তাই। মদু মদোমচানা সিনবীবনি। করিগীনো তানীংদ্রবা ঐঙোন্দা পাউসি হনজিন হনজিন তল্লরিবা? মহাকসু মহাক ঐহাকী রাসতু কাওত্ববজাৎলা? ঐদি ওসিসু নীংসিংলি। কাওবা ওমদে। পুন্সিদা পামজনা খনখিবা অপাষা মিৎকুপ্পু তরাই তরাইনা কাওবা ওত্বা?

নোংমসু উখি। যান্না কে। মাবু ঐ যাওদ্রবসু কেরিদ্রা? মানদি ঐনা য়েংননবা কেবনি হায়খিবনি। মতমদু মহাক ঐহাক উন্নবা কয়া সংখিদে। তৌবগীদি তাইবংদা ঐগা উনদ্রগসু মঙদা উনবা য়াই খন্দুনা কেরম্বা য়াই।

‘লৈবাক্কে, কদায় চৎলুই।’

‘ঐনা চৎপদা পান্নরিবা নহাক ঐগী কনানো? করি মরী থোক্কে।’

‘মরী থোক্কেদ্রগদি রাহংসি হংবা যাদত্রা?’

‘নঙ মী খুদিংদা রাহংসি হেক হেক হংত্রা?’

‘ঐ খঙলে। হৌজিক নহাক ঐগা রারী সান্নবা পামদ্রে।’

‘ওইখো। নঙ করিনো অমদি খঙখো। তসেংবদি ঐ নঙগা রারী সান্নবা যান্না পাম্মী। সান্নবনসু ঐঙোন্দা নুঙওইহল্লি। নঙ লৈরগা ঐগী থম্মোয় ইংথবঙম খল্লি। ঐসে নঙনা চিংত্রা খন্দবা ওমহন্দে। অদুম ওইনমক নঙ ঐখোয় ইন্দোমচানা যাদে। নঙগা রারী সান্নবদা যান্না চে। নঙসু নুপী নহা অতৈগা যান্না ওউসিম্নে হায়।’

‘নঙ অতৈ অতৈ হায়রবসু মদুদি হায়গনু। ঐ ওউসিম্নদে।’

‘ঐ ঐগী ইন্দোমচা থাজবমুক নঙ থাজবা ওমদে। মসিনা ঐ ইন্দোমচাগী মরা লৌফম থোকই। মতম অমা ঐহাক নঙগী মরৈ পুবা ওমদবী নুপী ওইরম্বদু ঐ হৌজিক ওইদ্রে। ঐহাক পুকচেল যান্না চাউথোক্কে। নঙসু খরা চাউথোকপা তম্মু। ঐ চৎলগে।’

মহাক চৎত্রে। নুমিদাং ওইরক্কে।

হৌজিক ঐহাক পূক্কাং যান্না নুংসিরক্কে। ইসানা ইসাবু পূক্কাং নুংসিজনা য়েঙ্ডী। মহাক ঐঙোন্দগী চৎনীংলগদি অসুম্মক চৎচখো? ঐবু মাগী কনানো? ঐ রাহংসিসু য়াবা ওম্মী। করিগী ঐঙোন্দা ইরাল সিজিল্লিবনো? ঐ মসি য়াবা ওমদে। অরাবা ওইহল্লি। ঐনা তল্লকপা হৌন লোনচৎ, চৎনলোন্দ ঐ মসি তল্লক্কে।

মল্লে। থাসি ওইরম্বা য়াই। মঙাল অমদি পাম্মী। নোং মংত্রা? মংদে। ঈসিং খরদি তারক্কা। কাচিনসিদা অসুম ফল্লগে। মোমবটি মচা অমৎতং ওইরবসু ঐহাক পাম্মী। মঙাল মচা অমা ফংননবা। ঐবু কেসুমসঙসিদা পুন্সিসি অসুম লোয়সিল্লগদ্রা? মসিদি হান্না সিরবনি। মসিদা হিংলি হায়না খনবা তারগসু মীয়ান্না লৌনরিবা হিংবগী অর্থদুগা চপ মান্ননা হনবা য়ারোই। মসিনা অতোপ্পা অর্থ অমা পুবা তাই। মসিগী মহিংসিদি তুংগী খুদম অমৎতা য়াওদ্রবা

পুন্নি মহিৎদুনি। চুম্মী। ঐ লেং-ওৎপা ওল্লী। মসিনা হিংলি হায়বা তাক্ৰি। ঐগী ওইরিবা হকচাংগী ফিভমসিনা চহি কয়া পুন্নিরক্ৰে হায়বগী প্রামান চপ চানা তৌরে। অভাং ওইরিংগী নীংতল্লাবা, মখোল কারকপগী পুন্নিদু লোয়খিদুনা ঐবু করিগী অসুন্না কৈসুমসংসিদা লৈহনবীরিবনো? ঐ খঙদে। মসিনা ঐবু ঐগী ইরালদু কন্না খঙনীংহল্লি।

রাখলসি খল্লুবদা ঐঙোন্দা যান্না সাউনীংহল্লি। মখোয়গুম খুৎলাই পায়দুনা লানসিংবগী রাখল খল্লকই। ঐসু ওসি মখোয়দৌনা খুৎলাই পায়রল্লাবা, মখোয়না ফনা মী মসিং যামজরগসু ঐ মখোয়গা সোয়দনা লাহ্বেংনগনি। অঙম অঙম হাংতোক্ৰগনি। ঐগী খুৎলাই ফৎতবা যাই। মী হাৎপা য়াবা খুৎলাই অমা পায়রগা লোয়রে। মখোয়গীসিমক যৌদ্রগসু, খরা হেন্না মান্নবদি ফৈ। গনতন্ত্রগী লৈবাক্ৰি হায়বা খঙননবা। অউবা মী খুদিমদা মান্নবা হক পীরি হায়ননবা। ঐ মখোয়গা ফোংনা নংত্রগা লোন্না অনীমজ্জা লাহ্বেংনবা ওম্মী। লান্দা সিবসু মায় পাকপনি। কিবীদে। অঙম অঙম হাংনখি।

‘অঙম অঙস হাংনসি।’

‘কৈদৌরে অহিংসিদা। হৌজিকসু তুমদ্রিবা?’

‘তুল্লরবনি।’

‘অদুগা কৈদৌরবা? কনা অমমুক হাৎপা পান্নিবা?’

‘ঐ খঙদ্রে।’

‘মঙ মঙখিবা?’ রাহংসি হংলকপদা ঐহাক খংকি কিরকখি।

‘মঙখিদে। ঐ কৈদৌঙৈদা মঙ মঙখিদে।’ মসি মহাক খঙহনবা যাদে। কৈসুমসংসিদা ঐগী ফিভম হেন্না লুসিল্লকনি। মহাকসি ঐহাক্কী কনানো খঙদ্রি। মাবু ঐ ওক্ৰিবা? নংত্রগা ঐবু তপ্পা তপ্পা হাংননবা সিল্লিবা? ঐ মসি মুন্না খঙদ্রিঙৈদা মগা বারী মুন্না সান্নবা যাদে। মসি ঐগী মাংজবনি।

‘মঙ মঙদ্রগদি নঙনা হৌজিক হায়খিবদু তাইবং ওইবা তারিবা?’

‘ঐ করিসু হায়খিদে।’

‘নঙ হায়দবা সেন্‌লরা?’

‘ঐ তুল্লীংলে। ঐবু ওইহাক্কা তুমহল্লু।’

‘ফরে। মিৎকপ অমুক থোক্ককপদা বারীসি সান্নরসি।’

‘ঐ মদুসু পামদে।’

‘বন্দিদি অপাম পামদ খনবা যাদে। অদুবু নহাক তুমজরো। ঐসু ওইহাক পোৎখানবা।’

ঐ তুমথরগে। তুস্বা যাদ্রে। মহাক রাফমসি হয়েং অমুক হেন্না হৌদোরকখিগদা? ঐ জেল মনুংসিদা অসুম সিবা তারে। মসিগী মনুংসিদা পুন্নি লেনবা পামদে। ঐগী খাইদগী নীং-তস্বা পুন্নি অমা খল্লু হায়রগদি, মসিদগী নাহ্বেকপনি। অতৈ নংতে। মীওই কয়াদা তোঙান তোঙানবা নীং-তস্বগী বাহন কয়া লৈরস্বা যাই। মখোয়সিংদু ঐগী নাকোংনা তানীংদে। ঐদি সুপ্ততগী মফমসিদগী নাহ্বেকপা পাম্মী। মসিনা পৃথিবীগী হেক লৈরিবা নীং-তস্বাপুন্মমক্কী মকোক নীং-তস্বানি। মসি ঐ পাম্মী। ঐ করিগী মসি অমুক খল্লুরিবনো? রাখল খল্লি হায়দুনা অমুক ...? কিরে।

“... ‘ঙাইথো।’

‘ঙাইররোই। লোয়না পুথোরকউ।’ কৈসুমসংসিগী মপান্দা ঙাংনবা তাবগুম তৌই।

‘হৌজিক হৌজিকমক লোয়না হেক হাৎতোকপদি ফৎতে।’ মথোয় মসেন মরৈ কন্না য়েৎনরক্কে। ঐবুসু হাৎকদবগী ঙমথং (মথোয়গী মকোক অচৌবদুগী হেক মখাদু) মখুৎতা নোংমৈ সিংদুনা লাক্কে।

‘ঐ মথোয়বু মফমসিদা কুইনা থম্বা পামদে। মথোয় সেম্বদা ঐথোয়গী হাম্মা চিন্দুনা লৈরবা থবকসি অমুক্কে হেমা চিলহল্লি। মসিনা ঐথোয়গী পাঙ্গল ময়েং তাহল্লি। হৌজিক ঐথোয় পাঙ্গল কন্না লৈগদবা মতন্নি। ময়েং তাহনবা যাদে। মথোয় হৌজিক লোয়না হাৎতোক পগী চপ চারবা মতন্নি।’

‘নঙ ঐগী রা তাররোইদ্রা?’

‘হৌজিক মদুগী মতম নৎত্রে।’

‘নঙ নঙগী নথক থোংবা মীবুদি ইকাই খুম্ফম থোকই।’

‘অদুবু ঐহাক খুসিন থৌরাং সোইরকপা মীবুদি ইকাইখুম্ফা ঙমদে। মসিনা ঐথোয়গী রাখললোন্দা অকায়বা পীরক্কনি।’

‘মসি ফাও। পুন্নি।’ মথোয়গী মকোক্তু সাউরমাক্কে।

‘ফৈ। নঙসু নঙনা ঙম্বা সক্তি সিজিন্নরেনদা। ঐসু ঐনা ঙম্বা সক্তি সিজিন্নবা তারে।’ মখুৎতা পায়রিবা, লুম লুম লাউবা মাল্লবা ফরবা খুৎলাইদু সিজিন্নদুনা মমাংদা লৈরিবা মী মথং মথং কাপখাইরক্কে। নোংমৈ মরুনা পাল্লবা মথোয় মথং মথং লৈমায়দা তুথখি। মথোয় মসেন মফম খঙদনা মীপায়নবগা লোইননা নোংমৈ পংকাপ্তা কাপ্পে। ইনাক্তা নোংমৈ মরু হুন্না হুন্না চৎখি। মী কয়া সিত্তে। ঐ মফমসিদা মফম খঙদনা সিরগদ্রা? ইথন্তা পাখৎলি। খঙহৌদবা নোংমৈ মরু অমনা থবায় মাঙবগী অকিবদুনা ঐহাক ফক্কাংদা তপ্পা নপসিন্দুনা খাংলি। মপান্দা নোংমৈ কাপ্পবগী মথোল লেপ্তনা তাই। তানজাসিদা কনাগুম্বা অমনা ঐগী থোঙ হাংখিবগী সহম ফংঙী। কৈসুমসংসিদা ঐহাক হাৎপা লাক্কে। ঐবু কিহল্লি। থোঙ মরুদা লোৎতুনা খাংঙী। থোঙ খংহাং হাংদোরকই। ঐহাক থবায় কঙ্কনবা মঙোন্দা চোৎসিন্দুনা নোংমৈ মুন্নিই। ইঙক গুরুা, চঙরুনা মহাক ঐঙোন্দা য়েংলকই। ঐসু ঐগী লৈজবী থাদুনা তিগর চিংখি। মখুল ফনা য়ান্না, চফুৎ চফুৎ মফম খঙদনা ই চেহুরকই। উবদা থুক লাউই। ইথক থক্কেলি। মপান্দা নোংমৈ কাপ্পবগী মথোল মসিং খঙদনা তাই। ঐসু কৈসুম-সংদগী চেহুরজুনা ইমাংদা সিদুনা লৈরিবা মথোয় কয়াদগী নোংমৈ মরুসিং লৌথোজুনা, মমাং মমাং ওনসিন্দুনা নোংমৈ কাপ্পরিবা মথোয়গী মতুং অমদগী নোংমৈ লেপ্তনা কাপসিল্লি। ইতৌদুদা চঙরুবা অমগী মতৌগুম ঐঙোন্দা য়েংলকপগী তানজা অমদা মায়়োরুরিবা মথোয়না অকনবা লান তৌসিল্লকই। মফম খঙদনা ঙম্বা হাৎখি। ঙমথংগী মী লোয়না সিংবদা, মথোয় লোয়না ইনাক্তা চংলজুনা ঐগী খুং পায়দুনা হুন্না হুন্না চিংলৈ। কোপ্পে। মথোয়না ঐবুদি জেল মনুংদগী থাদোকপীরে। ঐ অর্থ লৈনা নোকই। পুন্নিদা খাইদগী নুংঙাইবা মিৎকুপ ওইখি।

কদোমদগীনো খঙহৌদনা লেবাক্কে লাকই। ঐগী নুংঙাইরবা মিৎকুপসিদা মহাক য়ৌরক্কে। হেমা নুংঙাইরে।

‘লৈবাক্ৰৈ, নঙ কৈদৌবা লাকপনো?’

‘নঙ উনগদবগী ...।’

‘উনরসিদি।’

‘মসি নৎতে। মহৌসাণুম য়ান্না নক্কা উনগদবনি।’

‘ঐগা উনৈ হায়দুনা নখোয় ইন্দোমচানা সাউররোইদ্রা?’

‘ই! নঙদি মদুদা য়ান্না লুনা খম্মুরবা? ঐনা ফাগী তৌরগা। নঙগী নওং য়েংবনি। য়ুম পাল্লবা মতুমদা নীং-তম্বা কয়াম পীবা ঙমগদগে খঙদোক্কা লাকনবনি। ঐসে নঙগীনি। নঙগা হেক লাণ্নবদা ঐ সিগদৌরিবনি।’

‘নঙ ঐবু চাননা হেক নুংসিভা?’

‘নুংসিবা নৎতে, ঐমক্কি খনবনি। খাইদোক্কা য়াররোই।’

‘রাইসিগা লোইননা ইনাক্তা চংসিল্লক্কা ঐঙোন্দা ঙাথরকই।

‘অদুদি নঙ অমুক চংত্রু। ঐসু কৈসুমসংসিদিগী থাদোক্কা। য়েক্কা অমৎতা লৈরে। হৌজিক্তি নীং-তম্লে।’ ...”

‘মখোয় লোয়না হাৎত্রে। হৌজিক্তি নীং-তম্লে।’

‘কনা হাৎত্ৰবা? কনানা নীং তম্লেবা?’

‘ঐ করিসু হায়খিদে। নোং ঙানবা ঙীরিবনি? নোং ঙাম্মবা?’

‘ঙানদ্রি। মম্মি। মৈ ঙান্না থাশ্লিবনি। নঙবু হম্মা নৈনরিবনি।

‘হৌজিক্তি রাই লাক্কনি। বাক্করনু। সিবা চংবা ফজনা খঙলনি। নাহোকাপা য়াররোই। নুংঙাইনা লৈথোক্কা।’

‘ঐ ইরালদি লৈতবনি।’

‘হৌজিকসু বাকৎ কৎলিভা? বিচারদি লোয়গদৌরে।’

‘ফলদি কদায়নো?’

‘লাক্কনি। নঙনা খঙগদবা অমনা মসিসু বিচারসিদা য়াওরিবনি। নঙ মসি হেক হেক কাওথোকপণুম তৌই। কাওথোক্কনু। কাওথোপা ফৎতে। মসিদা অসোয়বা য়াওরগদি হেমা চাউবা দন্দি সোয়দনা ফংগনি।’

‘হৌজিক হৌজিক চংথরিবা শ্রী চাউবগী বিচারগী ফল হৌজিক তাবিরসি মহাক ...।’

‘মহাক কৈদৌরবা? ঐবু কৈদৌরবা?’

‘নঙ হৌজিক লাঙগনু। রাই হায়দোক্কিবসি মুন্না তাউ। লৈবাক মপুদা চঙজৌ। চঙজরক্কা মীবু কৈদৌনা কনবীদনা তোক্তে। বাকৎলনু। পেন্দবগী সত্তম মীয়ামদা উহনবগী, মরাল কয়া সিজিনবগী নঙবু হেমা অবাফমদা তাবা য়াই। হৌজিক্তি বিচার লোয়রে। নঙোন্দা পাউতাক পীননবা হক ঐগী লৈরে। সৌইরবতদা সিংগৎলকপা মীওইবগী হৈনবী অমা লৈদুনসু, হেমা সিংগৎনবা অসৌইবা ঙাইবগী মতমদু নৎত্রে। সৌইথিবসিংদা মুন্না য়েংসিন্দুনা হম্মা অমুক হম্মা সৌইদনবা হোৎনবগী মতমদু লাক্কবনি। মুন্না খম্মু। বায়েন মপুগা খৎনরনু। খুদোংথিবগা মায়য়োক্কাগে খম্মনু। হেমা ফবা লম্বেল অমা থিদুনা নহোক্তনবা হোৎনৌ। নঙদি

চংগনি। ঐদি নঙগুস্বা কয়া কয়া উত্ৰবনি। উথিগনি। নখোয়না সিঙম-নাঙমদনা সিখিবগী, ওৎ নৈবীবগী নাহেখোল ময়ামদু ঐহাক তাবা পামদে। মদুনা ঐগী থম্মোয়সে য়ান্না সোকহল্লি। চন্না হিংগু। চন্না চংজৌ।’

... মহাক অসি মপুকচেল চুমদবা, লৈবাক মপুবু নারোলদগী লুমদুনা লৈবাক নীংথৌ সেমগে খৌরাংবা মীওইনি। মসি মাগী অরৌইবা মঙদগী খুদমগা কোমনা খঙবা গুম্মী। মঙ হায়বসি তাইবংগী অনীসুবা মমিনি। মসিনা লোন্না থুপ্পা খল্লম্বা মসাগী ফিভমবু মফম খঙদনা হৌদোকই। মসিনা মহাক্কী খাইদগী চাউরবা মরালদুনি।

মাগী হৌন খঙদবা, বাকৎপনা মাঙ থাবা পুন্সিনা নাগরিক অমদা সন্নিধান্না পীরিবা অয়াবগী রাংমদা মথৌ তৌরকই। মসিনা য়ুম্মোম্বা য়েক্ৰবসিংদা ইমুং মনুংগী পেন্নদবা কয়া উৎখোক্তুনা খুদোংচাবা পী। মসিনা লৈবাক্কী নীং-তম্বদা য়ান্না অকায়াবা থোকহল্লি। নীং-তম্ববু মচেৎ মচেৎ য়েহ্লোক্ৰদবগী লাক্ৰৈ। খাইনা খঙ্গী মদুদি মসি মচেৎ মচেৎ চেহ্লোকপা য়াদবা পোৎসক্ৰি। লৈবাক মনুংগী ওইবা খৌইনসিবু ফোংদোকপা হায়বসি য়ান্না চাউবা মরালনি।

মানা খাইদগী চাউনা ঐখোয়বু ইরাল সিবিদি, মাবু নীং-তম্বা বা গুংহন্দে হায়বসিনি। হায়রিবা রাফমসিমক লাঙ্গি হায়বসি চৎথরিবা রায়েন অসিগী অচুস্বা খোঙচৎতু উরগা খঙবিগনি। মসিদা মহাক্কা ঐখোয়গী অরানবা কয়া উৎননবা হোৎনরি। মসিমক মহাক মসাগী নীং-তম্বগী হকপু ঐখোয়না মৎলম্বা থেক্ৰবদি রাফমসিংসি মহাক্কা কৈদৌঙে হায়বা গুম্মোই। মসিতা নৎতনা মসাগী মরাল য়াজদুনা সিনীংবগী রাখল খল্লুরবনি। হিংবগী নুংঙাইবা কাওঙমদবনা হিংজখিগে হায়রকপদা হরাওনা অয়াবা পীত্ৰবা ঐখোয়নি। মসিদা নৎতনা মাগী নীংলক নীংলকপা তৌবা মঙৎসিনা ঐখোয়গী রাখললোন্না সাখিনা অকায়াবা পী। মরমসিমক্কা মাগী মতিক চাবা দন্দিদি সিদ্ৰিফাওবা খৌরি য়ানবনি।

‘করি হায়বা?’

‘অহকপা দন্দি, সিবিগী ...।’

‘ঐ মসি য়াবা গুম্মোয়। ঐ মসি য়াবা গুম্মোয়।’ মপি তানা মখুৎ থাঙ্গৎতুনা হন্না হন্না কন্না লাওই। মসিবু মখোয় অখিরা? খঙদে। কদোমদগীনো খঙদে ‘লৈবাক্কী আইন্ হায়বসি নঙগী অয়া য়াদদু নৎতে। চৎন পথাপুনি।’

‘মসি ঐ য়ানীংদে। মসিদা ঐনা হান্না তৌখিবা ফৎতবা থবক অমৎতা য়াওদে। সিরিবা ইরাল খুদিংমক রায়েন মনুংগী নাকল নান্মতা য়েংবা মিৎয়েংদুনি।’

‘নঙগীদুসু নাকনা অমতগী মিৎয়েংনি? মদুই মথক্তা নঙগী পুন্সিদা তৌখিবা ফৎতবা থবসিংদি ঐখোয় নঙগা নক্ৰুদবনিনা কৈদৌঙেদা উখিদি। মদুদা ঐখোয়না রায়েনবা গুম্মে। ঐখোয়দি ঐখোয়না খঙবা উবা অদুতমক রায়েনবা গুম্মী। মসিদি অচুস্বা গাক্তনি। মসিদা অমুক নঙনা য়ানীংবা য়ানীংদবা কয়া অমসু য়াওবা য়াই। ঐখোয়গী রায়েন মনুংদা নঙগী য়ানীংবা য়ানীংদবা নৈননবা হক য়াওদে। অদুমকপু ঐখোয়গী রায়েসিদা মপুং ওইরিবা খৌদোকসিংসি থোকখিদি হায়বদি য়ারোই। মসিদি তসেং তসেংনা থোকত্ৰবা গাক্তনি। মসিগী খুদম পীবা গুম্বা ঐখোয়গী সন্নি অমদি মঙখিবা মঙসিংদুগী লীদুনা থস্বা খুৎলাই



লৈরি। য়েংনীং তানীংবা লৈঃগসু পুন্মক খঙবা য়াগনি। মসিদি নহাক য়ানিংত্রা ?’

‘মদুদি ঐ য়াই।’

‘অদুনদি ঐখোয়না সিরিবা নরাল খুদিংমক নহাক য়াজবা তাই। মসি য়াদে হায়বা তারগদি নসাবু ওন্ন-তৈনবা মী ওইনা নসানা উহল্পগনি।’

‘মদুদি করম্মা ?’

‘নরাল খুদিংমক নসানা য়াজরবা খৌদোকসিংদুদা য়ুম্মম্ব ওইখিবা ঙাক্তনি। মসিদা করিসু অহেনবা য়াওদে। নসানা থোকখিবা খৌদোকসিংদু য়াজবা তারগদি নরালদুসু নসানা য়াফম থোকই। মসি য়াদ্রগদি ওন্ন-তৈনবা মী নসানা ওইজরে।’

‘মসিবু ঐ ... ?’

‘য়াবা তাবনি। পামদ্রগসু পামদ পামদনা নসানা তৌজরুবা নরালদুগীদমক দন্দিসি য়াবা তাবনি।’

‘অদুবু, চুম্মী, ঐ বাখলসু খল্পরে। মঙসু মঙলুরে। ঐ মসিদা মরী লৈনবা থবক্তি কৈদৌঙৈদা তৌরুদে।’

‘ঐখোয় হান্নসু হায়থে। হৌজিকসু হায়রি। নঙগী পুন্দিদা তৌখিবা থবক খুদিংমক লোয়না খঙবা মী লৈতে। পুন্দি চুপ্পা নঙগা সুংথা থানখিদবা মীবু লৈত্রা। মদুনা ঐখোয় মদুনা বায়েনবা ওমদে। অদুগা মঙ হায়বসি নঙনা তইবংদা অখিবা কয়া লৈবদগী নংত্রগা ওইখোক্তবা খরদগী তৌখিদবা থবকসিংদুনি। মসিদি নহাক্সা থম্মোয় সেংনা পামডরবা কয়াদুনি। মসিনা মসিদগী বায়েন চংথবা হায়বসি খুইদগী চুম্মবা বায়েন অদুনি।’

‘অদুবু রাহং অমখক্তি ...।

‘করি ? করম্মা ... ?’

‘ঐগী ইরালসিংদু খঙদ্রিঙৈদা করিগী নখোয়না ঐবু ফাবীরি ? মদুনা নখোয়গী নীং-তম্বগী খুদম্মা ?’

‘মদুদি চিংনবননি।’

‘চিংনবনবু ... ?’

‘মসি ঐখোয়গী ইরাল নংতে। ইরাংসিনা ঐখোয়বু থাজদবা তম্বী। মী কয়াবু থাজবা ওমহন্দে।’

মসিবু ঐ য়ারগত্রা ? মখোয়গী বায়েনসিবু পুন্সিসিগা কয়াম য়াম্মা সম্মরবগে ? হিংবা হায়বসিগী অপিকপা সরুক অমদা নৈনবা বিচারসি ঐ য়ারগত্রা ? অদুবু ঐ য়াই, মখোয়না মীওইবগী খুইদগী নীং-তম্বা সরুক্তা বিচার তৌই হায়সিদি। অদুম ওইনমক বিচারসিমক্তি ঐহাক য়ানীংদে। ঐ মসিবু য়ারগত্রা ?

চান্দিগর

১৫/৯/৯৫



বায়েন চংথরি / ৭৫

অইবগী ফোঙৰুবা লাহিৰিক

‘ য়ুম্বুৰীগী থাউমৈ ’ (১৯৯১)

লাহিৰিকসিগী মৱমদা লমদমসিগী

ক্ৰিষ্টিকসিংনা অসুন্না হায় —

... লৌখলিবা মপুং ওইবা বিষয় (খিম) খৱদি মণিপুৰগী লৈত-  
লাহিৰগী থেম্মায় কায়ৱবা মশক, পাখং-লৈশাবীগী, য়ুম পাল্লবা নুপা-  
নুপীগী থোথন নৌৱবা মৱিশিং, ওল্লকইবা সমাজদা নুপী-নুপাগী  
অৱেপ্পা লৈতবা মশক, কনানা কনাদা ওল্লিবনো হায়ফম খঙদবা  
অমসুং ঈচেল তল্লবা নীংথিজৱবা পুলিগী মশকশিং য়েৱ্ৰবা হোথনবনি।  
অসাউবা, কলক পেনবা, অনুতাপ ফোঙদোকপা নংতে। ঝৌৱবা  
মীংয়েংদা পুলিগী তোঙান-তোঙানবা তথ্ৰুবা মচুসিংনি। অপাববু  
তপথন্দবা মতাং ফনা য়ান্না য়াওই।

এলাংবম নীলকান্ত সিংহ

নুপীগী তোখাইৱবা থেম্মায়গী মশক উৎপদা অইবগী হৈশিংবা অমসুং  
য়ৌশিনবা মশক উবা ফংই। অইবনা নুপীগী শক্ৰোন কয়া পুথেক্ৰকই  
— নুপানা থৌশাবিৱবা অমসুং তুহৎপিরবা নুপী, সমাজনা মিৎয়েং  
থানা য়েংবিৱিবা নুপীগী শক্ৰম অদুগা পুকচেল শেংজবী, ট্ৰেদিশনেল  
ভেল্যুবু চেৎনা থাগোৱজৱিৰী নুপীগী মশক। মসিনসু লোইপ্ৰি, লমচৎ  
মাঙলবী, ওস্তবী নুপীগী মশকসু উৎলকই। মাগী খুৎইদা —  
ট্ৰেদিশনেল অমসুং মোৰ্দন ওইবা নুপীগী মশক অনী অসি খল মান্না  
থবা ঙ্ময়ী।

ডাঃ নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ



আৰ এস ইশ্ফাল